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PERSONAS. ACTORES.

CLARA SIDNEY, viuda. . . Doña Matilde Diez.

RICARDO, su hijo Don Julián Hornea.

Carlos wilson Don Florencio Romea.

ana butler Doña Teodora Lamadrid.

el duque de monmouth. . Don Pedro Sobrado.

el duque de sutherland. . Don Elias Noren.

un ministro de jacobo ii. Don José Garda.
mac-donnell, agente se- > ^ Jm¿ p pj ,

crelo del rey. . . . . . )

mulgrave, gobernador de J^ ^ ^
la torre )

CALEB. . . . . . i . . • Don Lázaro Pérez.

un ujier Don N, Fernandez.

La escena es en Londres en el reinado de Jacobo II.

Este Drama, que pertenece d la Galería Dramáti-
ca, es propiedad del Editor de los teatros moderno, an-
tiguo españoly estrangero; quien perseguirá ante la ley

al que le reimprima ó represente en algún teatro del rei-

no, sin recibir para ello su autorización, según previene

la Real orden inserta en la Gaceta de 8 de Mayo de 1837,

y la de 16 de Abril de 1839, relativas á la propiedad de

lat obras dramáticas.
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El teatro representa una parte de muelle, en el que des-

embocan varias calles. En el fondo el Támesis cu-

bierto de embarcaciones , jr al otro lado del rio una
gran parte de la ciudad iluminada por la luna. A
la derecha la torre de Londres. Al levantarse el te-

lón aparecen varios agentes de policía , uno de los

cuales fija un cartel en una de las esquinas.

*

ESCENA PRIMERA.

Ricardo. MAC-donnell, agente de policía.

Mac. (friendo á Ricardo acercarse precipitadamente.')

¿ Quiéu va? ¿ Eh? ¿Quién eres ?

Ric. ¿ Qué os importa á vos ?

Mac. ¿Cómo que me importa ? Ahora lo verás. {A los

agentes.) Acercaos. (Rodean á Ricardoy lo conducen

junto á uno de los faroles que deberá haber en las

esquinas. Mac-Donnell examinándole.) ¡Oh! ¡Oh!
tu cara no dice nada bueno. ¿ Serás algún ladrón?

Ric. ¿ Qué decís ? ¿ Porque mi trage es pobre , os creéis

con el derecho de insultarme ? Dejadme seguir mi ca-

mino.

Mac. Dinos antes quién eres y adonde vas en hora tan

avanzada de la noche.

Ric. Soy un poeta, y voy á arrojarme al fondo del Tá-
mesis.

Mac. ¿Tan desesperado estás ?

Jlic. Sí, dejadme. ¿ No soy yo dueño de hacer lo que quie-

ra de mi persona ?

61.3063



4
Mac. Mucho hay que hablar sobre eso, pero escucha. Si es

la miseria la que te ha sugerido tan fatal pensamiento,

le voy á ofrecer un medio de evitarla.

Iíic. ¿ Cuál ?

Mac. {.Enseñándole el cartel que acaban de jijar. Lee

este edicto.

Ric. {Leyendo á la luz de una linterna que acerca uno
de los agentes.} uTres.mil libras esterlinas de recom-

pensa á aquel que denuncie al autor del libelo infama-

torio titulado Jacobo II ante su siglo." Tres mil libras

esterlinas !

Mac. Sí, el rey tiene mucho empeño en ello. Asi, pues, si

en lugar de. echarte de cabeza en el rio, pudieras inda-

gar quién es el autor del libelo...

Ric. Os doy las gracias, caballero; no soy delator.

Mae. Vamonos, muchachos; dejemos á este pobre diablo,

y prosigamos nuestra ronda.

ESCENA II.

¡Hé aqui lo que es la Inglaterra después de cuarenta años

de revoluciones! ¡Un pais donde se ofrecen tres mil gui-

neas por premio de una felonía! Mientras que yo, hom-
bre honrado y laborioso, hace tres años que lucho con

la miseria, y seis semanas, que no puedo ganar un
schelin... (arranca el edicto y- lo rasga.) ¡Infame

cartel! ¡Mañana promoverás mil tentaciones en esta

populosa ciudad, pero mañana habré yo dejado de existir.

{Suena un reloj.) Las cuatro... pronto será de dia.

Resolución, resolución; no mas vacilar... ¡Oh madre
-jnia ! pueda yo volverte á ver en otro mundo mas feliz.

{Sube al malecón y se arroja al rio.)

ESCENA III.

caraos. Luego MAC-DONNEM y los agentes; después

RICARDO.

Car. ¿Qué ruido es este? Parece el de un cuerpo en el

agua. {Asomándose al malecón.) Sí , sí; se está ahogan-
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do un hombre:
¡ socorro, socorro! {Baja corriendo la

escale/a que conduce al Támesis. Entran Mac—
Dunnell y sus agentes.)

Mac. ¿ Qué gritos son estos ? ¿
Qué hay aqui ? Algún mi-

serable que está sorbiendo mas agua de la que pue-

de, y algún buen alma que, por salvarlo, se espone á

que le suceda lo mismo. Ya, ya, no hay como meterse

á pescador de hombres, cuando la corriente va tan

crecida, (asomándose al rio.) Pero calla, aqui lo trae,

aqui lo trae. (Carlos aparece trayendo en sus brazos

á Ricardo envuelto en la capa que llevaba.)

Car. Todavía respira; gracias á Dios he llegado á tiempo.

Ayudadme, amigos, y le llevaremos á aquel asiento...

(Los agentes le obedecen y ponen á Ricardo sobre

un asiento.— Empieza d amanecer.)

Mac. A ver, apartaos; le haremos respirar este elixir que

llevo siempre conmigo... (Acercándose.) ¡Qué demonio!

Es el mismo.

Car. ¿Conocéis á este desgraciado?

Mac. Hace un momento que lo encontramos en esta plaza,

y nos dijo que pensaba arrojarse al Támesis; no hay

duda que ha cumplido su palabra.

Car. ¿Y si lo sabíais, cómo lo permitisteis?

Mac. Amigo mió, el pueblo inglés tiene sus privilegios. El

de arrojarse al Támesis es uno de los mas antiguos y
respetables.

Car. ¿Y no os dijo la causa de su desesperación?

Mac. No, pero es de suponer que fuese la miseria. Regis-

tradle, registradle á ver si se le halla algún papel que

nos esplique... (Lo registra uno de los agentes y le

saca dos papeles que entrega á Mac-Donnell.) Vea-
mos: ¿qué es esto? ¡Renglones muy cortos y desigua-

les...! Parecen versos...

Car. ¡Versos! Dadme acá... (Leyendo.)

"¡Oh! tú que el pecho mió...

Con dura flecha de dolor heristes...

Mac. No los leáis ; veamos el otro.

Car. Parece el borrador de una carta... Sí, no hay duda:

¿podréis entenderla?

Mac. Sí, perfectamente. (Leyendo.) "Señor director: cuan-

do os pedí ayer un asilo en el hospital para mi pobre

madre... enferma y demente, me respondisteis que no la
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admitíais porque tenia un hijo joven y robusto que la

podia mantener con su trabajo. Os respondí que este

hijo hacia seis semanas que no había podido ganar un
schelin en ninguna partej y me replicasteis que lo sen-

tíais mucho, pero que vuestras funciones eran las de

director de un hospital, no las de director de los tra-

bajos públicos., Entonces me volví á mi casa y dije pa-

ra mí:" ¡ah! mi existencia es un obstáculo para la fe-

licidad de mi madre...

Car. No acabéis, ya lo comprendo todo: ese desgraciado

ha querido suicidarse para proporcionar á su madre un
asilo en el hospital...

Mac. En efecto, asi lo dice al final de la carta.

Car. ¡Dios mió! ¡Qué infelicidad...! Cabellera, yo me
llamo Carlos Wilson, y soy un asociado de Mr. Buller,

el dueño de esa fábrica. {Señalando uno de los edifi-

cios de la izquierda.) Permitidme cuidar de ese infeliz.

Mac. Es muy justo: lo babeis encontrado en medio de

una calle pública, y os pertenece de derecho... Vamos.
(Vuelve á entrar en la torre con los agentes.)

ESCENA IV.

RiGAaDO^ Carlos, sentados en el banco.

ttic. ¿Sois vos quien me ha salvado la vida?

Car. Sí, yo so).

Ríe. Me habéis hecho un triste favor.

Car. Yo sin embargo me felicito de haber salvado la vi-

da á un hombre de bien.

Ric. ¿ Quién os ha dicho que yo soy un hombre de bien?

¿La acción que yo he querido cometer no está reputa-

da por un delito? ¿No lo es acaso? Dios me juzgará, y
yo le ruego que os recompense la buena acción que ha-

béis querido hacer, pero... quedaos con Dios.

Car. No os iréis, no: yo vivo en esta casa, y podéis pasar

Ja noche en ella : esperad un momento...'

Ric. Es inútil, amigo: no necesito de hospitalidad.

Car. Pero vuestra madre...

Ric. ¡Ciclos! ¿qué decís? (Carlos le da los papeles que

le encontraron.)

Car. Tomad, no me acuséis de indiscreción; los agentes de

policía han sido los que los han leido.
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Ric. Bien eslá.

.

Car. Ya sabéis, pues, que sé. cuál es vuestra situación, y
que podéis hablarme, con toda confianza.

Ric. ¿Y qué queréis que os diga? Este borrador de una
carta y estos miserables 'versos os lo han revelado ya

lodo.

Car. ¡Ah! ¿Qué merecían los que os han puesto en seme-
jante eslremidad?

Ric. ¡Qué queréis! no han hecho mas que su deber; una
viuda que tiene un hijo no puede llegarse á las puertas

de un hospital á pedir el sustento; verdad es que yo de-

bería mantener á mi madre; pero ¿es culpa mía el

no hallar ninguna ocupación , ningún empleo? Lanza-

do de todas parles, escarnecido de todo el mundo, no

me queda mas recurso ni mas porvenir que el suicidio:

sí, sí, horrible es decirlo; pero me volverá á tentar el

demonio de la desesperación y sucumbiré de nuevo. No
merezco yo la compasión que os inspiro: la mayor locura

después de la mia es interesarse por mí.

Car. Y si os ofreciesen una ocupación honrosa , por ejem-

plo, la de llevar la correspondencia en un escritorio, ¿la

aceptaríais ?

Ric. ¡Ah! ¿ y dónde encontrar...?

Car. (Levantándose.) Aquí.

Ric. (Levantándose también.') ¡Cómo! ¿Seriáis vos? (Dán-
dole la mano.) ¡Ah! aun existen corazones generosos

sobre la tierra.

Car. ¿ Lo dudabais ?

Ric. ¡Soy tan desgraciado!

Car. Mr. Buller os reconciliará con los hombres; yo tam-
bién fui desgraciado , huérfano y abandonado... pero esto

no es del caso; venid, nuestra amistad os hará apre-

ciar la vida.

Ric. Sea como queráis.

Car. Oigo ruido en casa; es probable que se hayan levan-

tado. Entremos. (Llama.)

Caleb. (Dentro.) Ya van
,
ya van.

Car. Quitaos esa capa ; os conduciré á mi cuarto, y allí os

mudareis de ropa... no, no hay que. replicar; os presen-

taré después á mi bienhechor, y podréis ir en seguida á

saber de vuestra madre. ¡ Cuánto deseareis volverla á

ver!
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Ric. Sí, sí, haré lo que queráis. Pero ¿quién sois, que asi

subyugáis mi voluntad?

Car. Soy vuestro amigo.

ESCENA V.

RICARDO. CARLOS. CALEE.

Caleb. ¡Ah! Sois vos, señor Carlos; os esperaba con la

mayor impaciencia. Y bien, ¿ qué noticias nos traéis? ¿Ha-
béis visto á Mr. Sydenbam ?

Car. Sí, lo he visto.

Caleb. ¿A la hora que era ? ¿ Y cómo habéis podido ?

Car. Con la mayor facilidad; tenia baile en su casa.

Caleb. ¿Con que según eso, las voces que corrían...?

Car. Eran enteramente falsas; una calumnia, amigo
rnio. Desde que oí la orquesta, empecé á tranquilizarme;

pero sin embargo atropellé por entre algunos criados que
querían impedirme la entrada

, y me presenté, osada-

mente á Mr. Sydenham: " caballero, le dije, corren vo-
ces de que estáis próximo á una bancarrota. Tenemos dos

mil ochocientas libras en vuestra casa, que aunque son

bien poco para un hombre de vuestro crédito, lo son

todo para unos fabricantes como nosotros." ¿Qué. estáis

diciendo de quiebra? me respondió. Ya lo veis
;
¿tengo yo

visos de hombre arruinado ? Si necesitáis vuestros fon-

dos os los devolveré, mañana, á la hora que queráis. Co-

nocí que habia cometido una imprudencia y no pude

menos de pedirle mil perdones, retirándome algo confu-

so, aunque ya tranquilo sobre nuestra suerte. 9
Caleb. Sea en buen hora; pero si queréis creerme, apro-

vechémonos de su oferta y enviemos por nuestro dinero

á primera hora. Pasado mañana es primero de mes, y ya

sabéis lo que son nuestros trabajadores.
¡
Si no se les pa-

gase en el mismo dia...

!

Car. Asi lo haremos, no tengas cuidado. Pero, dime,

Ana y su padre no han sospechado nada, ¿es verdad?

Caleb. No señor, nada, gracias á Dios. (A Ricardo.) Pero

dejemos eso y hablemos de otra cosa. ¿Quién es este

joven?

Car. Es el dependiente que necesitábamos.

Caleb. Me alegro. {A Ricardo.) Y decidme, ¿ salís de al-

guna fábrica , de alguna casa de comercio ?
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Car. De ninguna.

Calcb. Huy, huy, huy... ¿ aprendizage tenemos? ¡cómo lia

de ser! alguna vez se ha de empezar.

Car. Cafen, dispensa que te dejemos ; no be cerrado los ojos

en toda la noche y necesito descansar. Vamos, amigo,

venid conmigo. (Carlas jr Rica/ do entran en la casa.)

ESCENA VI.

CALEB, Solo.

¡Qué bueno» es el señor Carlos! Todos le quieren en casa, y

y yo particularmente... (Tropieza con los pedazos del

edicto que rasgó Ricardo.) ¿Qué es esto? ¿alguna cuen-

ta? ¿ alguna factura tal vez? ¡Ah! no , si la vista no me
engaña, son pedazos de algún edicto que habrán puesto

en esa esquina. Veamos, pues... <*Tres mil libras esterli-

nas de recompensa á aquel que denuncie al autor del

libelo infamatorio titulado Jacobo II ante su siglo. y> ¡Tres

mil libras por una delación...! Lo oí decir ayer y no qui-

se creerlo: ¡ah! el que ha roto este papel es un buen in-

glés, un hombre de bien. Pero, señor, ¿qué diria el tal

libelo? ¿qué diria, que tanto ruido está metiendo? (Apa-
rece un personage vestido con •sensillez y se acerca

poco á poco á Caleb.)

ESCENA VII.

CALEB. EL DESCONOCIDO.

JEl desconocido. Decia que el rey Jacobo II fue el autor

del incendio que en 1682 devoró la mitad de Londres:

que habia querido vender la Inglaterra al Papa
; y que

su hermano el príncipe Carlos, heredero del trono, ha-

bia muerto envenenado por él. Todo esto decia.

Caleb. En verdad, caballero, que no comprendo... el senti-

do de vuestras palabras. ¿Quién sois?

JEl desconocido. Y las acusaciones contenidas en ese folle-

to se han reproducido en la proclama que el duque de

Monmoulh hizo esparcir por toda la Inglaterra antes de

la batalla de Sedge-Moor. La suerte de las armas se ha

declarado contra el duque; pero el rey ha quedado de-
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sautorizado ante la opinión

, y por esta razón es por lo

que se obstina tanto en vengarse.

Caleb. ¿Y el rey hace caso de tan groseras calumnias ? por-
que calumnias deben ser esas. Pero, decidme, ¿qué objeto

os lleváis en venir á mezclaros...

El desconocido. Ninguno. Pasaba por aqui, os oí
, y quise

satisfacer vuestra curiosidad.

Caleb. Os lo agradezco mucho. ¿Con que el autor del libe-

lo es un partidario del duque de Monmoulh ?

El desconocido. Todas las apariencias son de eso.

Caleb. ¡Desgraciado príncipe! ¡Sus amigos son los que le

han perdido!

El desconocido. ¿Os compadecéis de él? ¿le conocéis?

¿ habéis servido á sus órdenes?

Caleb. No, pero mi hijo, mi hijo único... ¡pobre hijo mió!

Le mataron en un encuentro los montañeses de Escocia,

y el duque de Monmouth, que le había cobrado mucho
cariño, mandó dar sepultura á su cuerpo. No, no lo ol-

vidaré jamas.

El desconocido. Era un príncipe generoso y afable, ama-
do del pueblo, adorado de los soldados.

Caleb. ¿ Que lo era, decís? ¿y ya no lo es ? ¿ Será posible

que le hayan dado muerte en la prisión ?

El desconocido. No, 'pero ha sido condenado por un bilí

del parlamento á la pena de muerte, y el consejo de

ministros debe reunirse hoy para tratar de la ejecución

de la sentencia.

Caleb. Pero aunque los ministros la aprueben , el rey no

permitirá que el hijo de. su hermano suba al cadalso.

El desconocido. El rey dejará subir al cadalso al hijo de su

hermano.

Caleb. Y sus parciales, y sus amigos, tantos y tan poderosos

como son, ¿no harán nada por salvarle?

El desconocido. De eso se trata; ¿queréis ayudarles en su

empresa ?

Caleb. ¿Yo ? ¿para qué. puedo yo servir?

El desconocido. ¿Veis esa prisión? pues en ella está el

príncipe.

Caleb. ¿Y bien..»?

El desconocido. Desde alli viene un subterráneo que co-

munica con los sótanos de esta casa. Está cegado desde

una de. nuestras guerras civiles; pero se le puede hacer
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practicable en un par de horas. Se os presentarán esta

noche dos hombres, mediante la seña que convengamos,

y solóse os pide que los introduzcáis y que cerréis los

ojos : decid lo que queréis por este servicio.

Calcb. ¡Caballero, no soy yo, es el dueño de la casa quien

puede admitir ó rechazar vuestra proposición! ¿queréis

venir á verle conmigo?

El desconocido. Es inútil.

Calcb. ¿ Habéis dado ya ese paso, y tal vez se ha negado?

El desconocido. Nada os importa á vos: ¿lo que se os pi-

de que hagáis es acaso un crimen ?

Caleb. Sí lo es, porque podría treer sobre mi amo un cas-

tigo terrible; y por mucho interés que me inspire el

duque , no debo comprometer á nadie mas que á mí mis-

mo por .favorecerle.

El desconocido. ¿Es esa vuestra i'dtima resolución? ¿no
haréis nada por el principe que dio sepultura á vuestro

hijo?

Caleb. Es mi última resolución en tratándose del medio que

me proponéis; si hubiese otro...

El desconocido. Pues olvidad que me habéis visto. (Se ale-

ja misteriosamente después de haber' mirado á Calcb,

quien lo mira igualmente , entrándose después en la

casa.)

ESCENA VIII.

RICARDO, apareciendo en un balcón de la casa.

¡Me parece que estoy soñando...! ¡
haber encontrado una co-

locación , un amijgo, y un asilo para mi madre...! ¡Dios

mió! ¡qué culpable, era yo en desconfiar de vuslra cle-

mencia! ¡ah! ¡si no se verificase ese fatal matrimonio...!

de hoy en adelante voy á vivir todo para mi trabajo. ¡Tal

vez algún dia...! {Se oculta por un momento.)

ESCENA IX.

RICARDO, en el balcón, ana y Carlos, que salen de la

casa.

Car. Muy temprano salís, Ana.

Ana. He ido á dar los buenos dias á mi padre
, y rae ha

mandado salir á socorrer á algunos desgraciados.
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Car. ¡Quisiera yo deciros tantas cosas!

Ana. Cuando vuelva.

Car. Entonces no podrá ser.

Ana. Vamos, ¿qué tenéis que decirme ?

Ric. (Asomándose.) ¿Qué veo?

Car. Ya sabéis, Ana, que debemos casarnos dentro de ocho
dias.

Ana. Sí, ya lo sé.

Ric. ¡Qué oigo! ¡ah! la fatalidad , la fatalidad pesa sobre

mí. (Se oculta.')

Car. Es lan grande mi dicha
, y me considero tan feliz,

que apenas me atrevo á creerlo; pero mi alegría no es

completa. Desde el dia en que se fijó el plazo de nuestro

matrimonio, os veo siempre triste, distraída... ¿ os pesará

tal vez de ser mi esposa? ¿ Me amáis, Ana ?.decídmelo;

seríais la mas desgraciada de las mugeres, y me haríais

á mí también muy desgraciado.

Ana. En verdad que no sé qué responderos á eso. No ha-

ce mas que tres dias que salí del colegio, y hasta ahora

minea habia oido el lenguaje de amor. Sin embargo, yo sé

cuáles son los deberes de una esposa, y los cumpliré con

gusto. Esto es lo que puedo deciros.

Car. Tenéis razón , Ana, sois aun muy candida, y yo muy
importuno en hablaros asi. Vuestro afecto será mas vi-

vo con el tiempo, y como no amáis á otro...

Ana. ¿Con que me permitiréis, señor Carlos...?

Car. Todavía no, me falta que comunicaros un proyecto:

quisiera...

ESCENA X.

ANA. CARLOS. CALES.

Caleb. Os buscaba, señor Carlos.

Car. i
Para qué ?

Caleb. Para daros esta carta.

Car. ¿De parte de quién ?

Caleb. De parte de ese joven que dejasteis en vuestro cuarto.

Car. ¿El nuevo dependiente?

Caleb. ¡Qué dependiente ni qué calabazas! Después de dar-

me esta carta para vos, me preguntó con voz muy con-

movida si la casa tenia otra salida, y habiéndole ense-

ñado la puerta del jardin, se ha ido por ella.
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Car. ¡Es singular! dame, dame acá. {Toma la carta y

lee.) uNo puedo aceptar la colocación que me ofrecéis.

Sed feliz; no nos volveremos á ver. ** — ¡No está firma-

da! ¡
Ah! el desgraciado se va á suicidar.

Caleb. ¡ A suicidarse

!

Ana. ¿Es posible? Dadme, dadme esa carta. {Carlos se

la da.) ¡Cielos! ¡yo conozco esta letra...!

Car. ¿Qué decís, Ana?
Ana. Sí , es de un joven que he visto yo muchas veces en

casa de un pobre anciano que vive en el barrio de San
Pablo. Mis Douglas, mi maestra, á quien yo acompañaba

allá, le conoce hace mucho tiempo, y la escribía algunas

veces ;
por eso' le conozco yo también

, y por eso he re-

cordado su letra.

Car. ¿ Pero sabéis su casa ?

Ana. Sí, vive con su madre en la misma cosa que el an-
ciano, calle de San Pablo, número 10.

Car. ¿ Y podéis decirme su nombre ?

Ana. Sí, se llama Ricardo Sidney.

Car ¡Sidney!

Galeb ¡Dios mió ! ¿qué tenéis, señor Carlos? os habéis in-

mutado...

Car. ¿ Y estáis segura de que se llama Sidney ?

Ana. Si me lo ha dicho.

Car. ¡Sidney! ¡y su madre vive con él...! ¡ah! si fuesc.í

Ana, mi querida Ana , sabed que el nombre que yo lle-

vo... pero no, no puedo deciros nada hasta después de

haberlos visto...

Ana. ¿ Y por qué sospecháis que ese joven va á suicidar-

se? ¡Ah! Señor Carlos, os suplico que no le abandonéis...

Corramos...

Car. Sí, sí; Ana, llevadme allá; ¡vamos á salvar á ese

desgraciado! {Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



(^)Cfo scíjtwbo*

El teatro representa una habitación sumamente pobre.

ESCENA PRIMERA.

RICARDO , sentado junto á una mesa, con la cabeza apo-
yada entre sus manos. Carlos entra por el fondo.

Car. Aqui eslá
, gracias á Dios.

Ric. ¿ Es posible- que no han de dejar á uno ni morirse con

tranquilidad ?

Car. ¡Ricardo Sidney ! ¿asi es como recibís á vuestro me-
jor amigo ?

Ric. ¿Quién os ha dicho mi casa ?

Car. Dios, por la voz de uno de sus ángeles. Pero dejad que

tome alíenlo: la emoción que esperimentp... en este ins-

tante... {Mirando en derredor.} Dios mió, ¡cuánta po-

.. breza! ¡cuánta miseria... i (Se enjuga las lágrimas.)

Ric. Ya lo veis,., los poetas no se enriquecen, como los co-

merciantes...

Car. ¿Dónde. eslá vuestra madre?
Ric. Alli.

Car. ¿La habéis visto?

Ric. No, está durmiendo.

Car. Antes de suplicaros que me presentéis á ella, necesito

hablaros, Ricardo.

Ric. (Con desagradó.) ¿ Qué tenéis que decirme? ¿que me
habéis salvado la vida ? ya lo sé: ¿que me habéis ofre-

cido una colocación? también lo sé: ¿que he rehusado

vuestros beneficios ? pues bien, persisto en mi resolu-

ción, no quiero aceptarlos. Quiejro permanecer en la mi-
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seria. Hago justicia á vuestras intenciones, pero os haré

observar que si persistís en hacerme aceptar vuestros

íbvores, os tendré por un importuno.

Car. {Mirando con sentimiento.) ¡Ah! Ricardo, sabed que

en este momento no podéis ofenderme.

Ric. ¿Y por qué no? ¿porque vos sois rico, y yo pobre?

Bien está; no seréis un importuno, seréis un inso-

lente.

Car. ¿Qué tenéis, Ricardo? No sois el mismo que hace una

hora. ¿Os olvidáis de que habéis estrechado mi mano con

la efusión de un amigo ?

Ric. ¡Ah ! sí, perdonadme; debo parece ros un monstruo

de*irigratitud y de orgullo; pero no soy mas que un des-

graciado. Me es imposible vivir en vuestra casa ni acep-

tar nada de vos, imposible : y si conocieseis la razón que

me asiste para esta negativa, esloy seguro de que apro-

baríais mi conducta. Gracias á Dios, mis asuntos están en

mejor estado: al volver á casa he hallado á un librero

que me ha encargado algún trabajo. Asi, pues, si habéis

venido aqui á ofrecerme algún dinero, id á ofrecerlo á

mi vecino ,
que es un pobre anciano agobiado como yo

por la miseria. Yo fui en otro tiempo recomendado á él

por uno de mis profesores en el colegio de Leyde. El in-

feliz ha visto morir una tras otra á sus tres queridas hi-

jas
, y se ha quedado ciego, sin duda de tanto llorar.

Car. ¿ Habéis estudiado en Leyde ?

Ric. Sí.

Car. ¿ No fue un hermano de vuestro padre quien os re-

cogió en su casa cuando aun erais muy niño ?

Ric. Es cierto: ¿pero cómo sabéis...?

Clara. {Dentro.)
¡ Ricardo

!

Car. ¡
Es ella

!

Ric. Retiraos, caballero, retiraos: mi madre está mala, y
no puede recibiros.

Car. ¡ Ah! Precisamente porque padece es por lo que deseo

prodigarla mis cuidados. ¿La asiste algún médico?

Ric. ¿ Para qué ? no lo necesita.

Car. ¿ Su enfermedad es incurable?

Ric. Incurable; y si Dios la devolviese el conocimiento de

su desgracia la baria en verdad un favor todavía mas
funesto que su desgracia misma.

Car. {Con sentida vehemencia.) ¡Está loca! ¡está loca!
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Ric. Silencio.

Clara. (Dentro.) ¿Ricardo, estás ahí?

Ric. Idos, pues; dejadnos. (Se dirige al cuarto de su ma-
dre. Carlos finge que se va

, y se oculta en un ga-
binete.)

ESCENA II.

CLARA SIDNEY. RICARDO.

liic.
¡
Aqui estoy, madre mia!

Clara. (Saliendo.) Buenos dia5, Ricardo. Dirae, ¿qué papeles

este que han l raido durante tu ausencia?

Ric. (Leyendo!) ¡Ah! Un mandato á la viuda Clara Sid-

ney y á su hijo, previniéndoles que dejen el cuarto que

ocupan en la calle de San Pablo, número 10, cuyos

alquileres no han podido pagar. (Oprime con rabia el

papel entre las manos,)

Clara. ¿Con que nos mandan mudar? ¿Y por qué? Este

cuarto me -gusta á mí mucho, mucho. ¡Desde las ven-
tanas veo las praderas y los bosques de Hyde-Park,

veo unos árboles muy hermosos que me recuerdan los

bosques de mi patria... ! Y si nos vamos, ¿quién cuida-

rá del pobre ciego?

Ric. No nos iremos, madre mia. He encontrado un li-

brero que me ha dado algún trabajo, y espero de aqui á

mañana ganar lo suficiente para pagar los alquileres.

(Se sienta d trabajar.)

Clara. (Se dirige d su hijo y le besa én la frente!)

¡Pobre hijo mió! (Pausa.) ¿Qué clase de obra vas

lú á" componer? ¿una tragedia? ¿un poema? ¿una
ópera? quisiera que fuese una ópera; ¡qué espectácu-

lo tan magnífico es una ópera! un soberbio salón

brillantemente iluminado por gran número de arañas,

multitud de señoras cubiertas de joyas y pedrerías.,

los hombres repartidos por todos los ángulos del salón,

y echando sus ojos en dortdé quiera que distinguen una
muger hermosa, una atmósfera que embriaga, un movi-

miento que desvanece, un rumor que aturde. Después

se levanta el telón y sé oye una música que penetra el

alma; y aquellos cantos deliciosos y aquellos bailes se-

ductores, acaban de enagenar los sentidos y de turbar la
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razón con magníficas ilusiones. Entonces se oye una
voz que nos dice al oido: "Hé aqui el mundo á que es-

tás destinada... ¿por qué dejas marchitar tu juventud

lejos de estos placeres? ¿quieres disputar la palma de la

belleza á todas esas mugeres que te rodean ? di una pa-

labra, y Londres se inclinará ante tus rodillas...'' No,

no; arráncame de este salón funesto... ¡Ricardo! ¡Ricar-

do! ¡no me lleves mas á la ópera!

Ric. Tranquilizaos, madre mia ; no es una ópera loque
estoy escribiendo.

Clara. Bien, tanto mejor. ¿Entonces será una tragedia?

¿quieres un argumento para una tragedia ? te lo voy á

contar. Es horroroso, hijo mió, horroroso. Una desgra-

ciada joven fue seducida por los medios mas viles é in-

fames, y arrastrada todavía á un mayor precipicio por

su seductor, huyó con él de su casa , huyó con él de la

casa de su marido... Cinco años habían pasado sin que el

ofendido esposo hubiese podido hallar á la culpable es-

posa. Pero debía llegar un dia en que descubriese la

casa donde ella se ocultaba con su amante. Impulsado

por la venganza corre á buscarlos, y encuentra en el

umbral de la puerta á su odiado rival, al pérfido causa-

dor de su deshonra... Brillan las espadas... se empeña un
'combate terrible... " Socorro, socorro; deteneos... yo soy

quien debo perecer... ,? Ya era tarde... la Providencia

habia abandonado al inocente," ¡y el inocente entregaba

su vida anegado en un rio de sangre...!

Ric. ¡ Ah! ¡Siempre, siempre esta imagen fatal! ¡Dios mió!

¡Cuándo pondréis término á esta horrible espiacion! Ma-
dre mia! ¡madre mia!

Clara. Escucha, escucha; aun no lo sabes todo... El desgra-

ciado abrió sus ojos moribundos... me miró con una mi-
rada terrible que aun me parece que la tengo sobre roí...

pronució algunas palabras, y aquellas palabras eran mi
sentencia.

Ric. Olvidad...

Clara. No, no, imposible olvidar aquella maldición supre-

ma que ha causado mi desgracia, que. me persigue á to-

das horas, que me. persigue en todas partes, y que me
perseguirá roas allá del sepulcro... ¡No me la preguntes,

Ricardo, no me la preguntes; me volvería loca si mis

labios la repitiesen!

2
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Hic. No, madre mía, no quiero saberla: decidme sola-

mente el nombre del asesino de mi padre; su nombre
es el que quiero saber para vengarle y vengaros; decíd-

melo, madre mia; decidme ese nombre...

Clara. Sí, sí, es preciso vengar á tu padre. ¿Quieres saber

el nombre de su asesino? Se llamaba Enrique Clinton.

Ric. ¿Pero era ese su nombre? ¿no era un nombre su-

puesto?

Clara. Sí, es verdad; no se llamaba asi. Yo le vi un dia

pasar en la carroza del rey... era él, era Enrique Clin-

ton: ¿el hijo de un simple ciudadano ocupar el lugar

de los mas distinguidos señores? no, no podia llamar-

se asi. Me estremecí á su vista... y me abalancé delante

de los caballos para detenerlos... Entonces se oyó un
gran ruido... una nube de polvo y de sangre oscure-

ció mi vista... y no sentí nada mas... Cuando volví en

mi acuerdo, "me hallaba encerrada en un buque que

me conducía lejos de Inglaterra... Pregunté por mi hijo,

y aquellos monstruos me amenazaron prohibiéndome

pronunciar su nombre... ¡pobre nijo mió! me lo habian

arrebatado durante aquel tumulto... ya no debia vol-

verle á ver jamas...

Ric. ¡Desgraciado hermano!

Clara. ¡Hermano! ¿hermano has dicho? ¿con que no 4e

aborreces ? ¿ con que no temes darle el nombre de her-

mano?
Ric. ¿Y por qué aborrecerle? ¿porqué negarle tan sa-

grado título? ¿Es él acaso responsable de los críme-

nes de su padre? ¿no es sangre vuestra la que corre

por sus venas? ¿no hemos sido los dos alimentados por

vuestro pecho? Acaso le hubiera amado menos si su

padre le hubiese reconocido y asegurado su porvenir;

pero su suerte es tan fatal como la mia... somos herma-

nos por un doble vínculo, por el de la sangre, y por

el del infortunio.

Clara. (Llorando.) ¡Y aquellos bárbaros me lo arrebata-

ron, Ricardo! ¿qué habrá sido de él ? Pobre niño; aban-

donado en medio de esa ciudad inmensa, sin parientes,

sin recursos, sin nada en el mundo... acaso perecería

víctima del hambre y del frió... y me acusaría de haber-

le abandonado... ¡y moriría maldiciéndome...!



ESCENA III.

clara stdnev. bicabdo. CARLOS, saliendo del gabinete

donde estaba oculto.

Car. No, madre mia, no; jamas ha pronunciado vuestro

nombre sino para bendecirlo.

Ric. ¡Su madre ba dicho!

Clara. Ricardo, ¿quien rs osle jó>en?

Car. Díreselo, Ricardo, díceselo; ahora debes comprender
por qué no queria alejarme de aqui.

Ric. Pero, ¿será posible?

Car. ¿Lo dudas, Ricardo?

Ric. ¡Ab! ¡hermano mió! {Se abrazan.)

Clara. ¡Su hermano!
Car. (Dé rodillas delante de su madre.) Sí, yo soy ese

hijo, cuya muerte llorabais. Recogido en una calle de

Londres por el mas generoso de los hombres, le amaba
como un hijo; ¡pero cuántas lágrimas me ha arrancado

vuestra memoria! Yo no podía olvidar ni los cuidados,

ni las caricias que me habíais prodigado en mi infan-

cia. No, jamas creí que mi madre me hubiese abando-

nado; yo sabia que me amabais. Practiqué mil gestiones

para encontraros, pero todo fue inútil; solo pude saber

que habíais dejado á Londres... Enlonces, sospechando

mi bienhechor que vuestro misterioso destierro podía

haber sido ocasionado por alguna causa política, me hi-

zo cambiar de nombre... ¡Oh! madre mia, nuestro en-
cuentro es un milagro de la Providencia; van á cesar

todas nuestras desgracias.

Clara. Habla, habla, hijo mió; no me canso de oirte ni de

verte. Sí, sí, hé aqui la imagen que encantaba mis

sueños. (Le abraza con transporte.) Ricardo, necesita-

bas un amigo... un hermano... aqui le tienes; míralo.

(Los hermanos se estrechan la mano.) Gracias os sean

dadas, Dios mió; las fallas de la madre no les impedirán

que se amen.

Ric. ¿ Y cómo dejaria yo de amarle ? le conocia antes de

saber que fuese mi hermano; y si supierais, madre mia...

Car. Silencio, hermano mió; ni una palabra sobre lo

pasado.

Clara. ¿Y vivirás con nosotros? ¡ Ah! yo quisiera que ha-
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hitásemos un palacio; pero, ya lo ves, la pobreza y la

miseria es lo único que podemos ofrecerte.

Car. (Con alegría.) Aun cuando asi fuese, madre mia, os

aseguro que las sobrellevada con gusto; pero no, os repi-

to que van á cesar nuestras desgracias; no sufriréis mas
las angustias que trae consigo Ja miseria. Y ahora per-

mitidme que os presente un ángel cuyos cuidados, uni-

dos á los nuestros, os harán olvidar todos vuestros ma-
les. (Se dirige á la puerta del fondo?) ¡ Ana! ¡Ana!

Ríe.' ¿Ella aqui ? ¡ Dios mió!

ESCENA IV.

LOS MISMOS. ANA.

Car. Ana, mis esperanzas se han realizado. Ved aqui á mi
familia.

Ana. (Adelantándose.) ¡Señora!

Car. Madre mia , abrazadla y bendecidla
;
pronto será

vuestra hija.

Clara. ¿Qué dices? ¡ah! ¡ cuánta es mi alegría ! yo la co-

nozco ya. La he visto muchas veces en la habitación dej

pobre ciego. Yo sabia hace mucho tiempo que mi hijo te

amaba, sí, mucho tiempo. Mira
, ¿ ves esos papeles todos

llenos de improvisaciones y de versos? pues no hallarás

uno solo donde Ricardo no haya estampado tu nombre. .

Car. ¡Ricardo!

Ríe. ¡Madre mia!

Ana. ¿Qué decís, señora?

Clara. ¿Pero qué tenéis? ¡No parece sino que revelo un
secreto terrible! No, Ricardo mió, no te inquietes por

eso. En vísperas de casarte con ella , bien puedo yo de-

cir que la amas. ¿ Pero cómo ha sido esto ? no com-
prendo... ¡ah! sí, ya me acuerdo; ayer entraste aqui pá-

lido, demudado... Yo te veía al través de esos vidrios. Te
sentaste junto á esa mesa y te vi esclamar con mucha
agitación: le ha dicho á nuestro vecino que debia casar-

se dentro de ocho dias... Erais vos, ¿ no es verdad ? ¿ y
por qué milagro ?

Ana. (Turbada.) No es con vuestro hijo Ricardo , es con

, Carlos con quien debo casarme.

Clara. ¿Carlos...?
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Car. Ana, habéis hecho una visita muy corta á vuestro en-

fermo ; no es justo que yo os detenga por mas tiempo.

Mi madre os acompañará, y al instante iré á reunirme

con vosotras.

Ana. Sí, sí; venid , señora. (F~ase con Clara, que se deja

conducir con docilidad , aunque con mucha lentitud,

y sin dejar de mirar á sus hijos.)

ESCENA V.

CARLOS. RICARDO.

Car. (Dirigiéndose d su hermano con precipitación.)

¡
Ricardo ! ¿ la amas ?

Ric. ¡Hermano mió!

Car. Dime la verdad ; habíame con franqueza.

Ric. Pues bien ; sí , la amo.

Car.
¡
Qué desgraciado soy !

Ric. ¡ Desgraciado ! ¿ y por qué ? ¿ no eres tú á qnien ella

ama? ¿no te lo ha dicho esta mañana? ¿no te lo ha re-

petido ahora ? Sí, sí, goza de ese amor que debe col-

• mar tu ventura
, y no te inquieten los celos de un in-

sensato : yo sé lo que me toca hacer.

Car. ¿ Qué harás ?

Ric. Partir á América.

Car. j Abandonarnos !

Ric. Es preciso.

Car. Y qué, ¿habría yo hallado un hermano para perder-

le tan pronto? no, no; imposible. Te quedarás en
Londres, cultivarás tus talentos y adquirirás un nom-
bre glorioso; estoy seguro de ello. Solo de este modo po-

drás olvidar ese desgraciado amor. En cuanto á mí, es-

cucha mi resolución. Renunciaré á esa felicidad apeteci-

da , no seré el esposo de Mis Arta hasta el dia en que

vengas á decirme : hermano mió
,
puedes casarte con

ella.

Ric. ¿ Y podré yo aceptar...?

Car. Sí, Ricardo, sí; yo te lo suplico. Sufriré, pero cum-
pliré mi palabra.



ESCENA VI.

RICARDO. CARLOS. ANA. DcSpUCS CALE15.

Ana. Señor Carlos, señor Carlos, Caleb os busca
,

quiere

hablaros al instante. Me ha dicho... algunas palabras, y
temo que haya sucedido alguna desgracia.

Car. (friendo á Caleb.) Y hien
,
¿que ha sucedido?

Caleb. ¡Ah! no sabéis... aquel malvado... bien lo decia yo...

Car. Acaba, esplícate.

Caleb. El banquero Sydenham, ese bribón que anoche...

Car. ¿Ha muerto?

Caleb. ¡Ojalá! pero no señor, no ha sido eso. Ha quebrado

en mas de quinientas mil libras, y ha huido de Londres

al amanecer.

Ana. ¿Y tenia mi padre fondos en su casa?

Caleb. Sí, señorita: esa es la causa de mi desesperación.

Teníamos en su casa dos mil ochocientas libras, y con-

tábamos con ellas para el pago de las 'obligaciones del

trimestre que cumple mañana.
Ana. ¿Y faltándonos esa cantidad...?

Caleb. Será forzoso hacer bancarrota.

Car. {Reprimiéndose.) ¿Qué estás diciendo? ¿Quebrar la

casa Butler? Tú has perdido la cabeza.

Caleb. ¿ Pero con qué hemos de pagar á los trabajadores y
las letras vencidas ?

Car.
t
Ya veremos: no se trata ahora de lamentaciones.

(Paseándose muy agitado.) ¿ Y el infame daba un
baile para ocultar mejor los aprestos de su marcha y
burlar á sus acreedores? ¡Ah! ¡qué necio fui!

Ana. ¿Y sabe ya mi padre tan fatal noticia?

Caleb. Sí, señorita; él mismo me la ha dado. ¡Pero si le

vierais...! Está tan abatido que apenas acierta á hablar.

Ana. ¡Ah! ¡Y yo no estaba allí para consolarlo! Vamos,

Carlos, venid conmigo.

Car. Sí, Ana; iremos á tranquilizarle. Aun no está todo

perdido. Aun conserva vuestro padre buenos amigos que

podrán favorecerle. Y ese miserable Sydenham... ¿Cuán-
do has dicho que partió?

Caleb. Al amanecer, por el camino de Douvres.

Car. ¡Ah! ¡Aun puede que haya medios de alcanzarle!

A Dios, hermano mió.
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Ric. ¿Y yo nada puedo hacer por lí?

Car. Nada. Espérame aqui. Caleb vendrá á informarte de

todo. Venid, Ana, venid. (Vanse Ana, Carlos y
Caleb.)

ESCENA VIL

Ricardo. Después CLARA.

Ric. Es verdad, nada puedo hacer por él, nada. Ana,

Carlos, también vosotros participáis de mi desgraciada

suerte; la fatalidad pesa sobre todos nosotros.

Clara. (Saliendo.) ¿Eres tú, Ricardo? ¿Estás solo?

Ric. Sí, madre mia.

Clara. Me alegro; tengo muchas cosas que decirte. Por su-

puesto que no es á Carlos, sino á tí, á quien ella ama,

¿ no es verdad ?

Ric. No hablemos de eso, madre mia. No se trata ahora

de los amores de Carlos ni de los mios. ¿No sabéis lo

que sucede ?

Clara. Sí, ya lo sé; una traición, una bancarrota... pero

eso no es nada. Ya soy yo rica, Ricardo: te daré tres

mil guineas cuando te cases.

Ric. ¡Madre mia...!

Clara. Dame, dame mi manto: quiero ir á casa del

duque de Sutherland; quiero decirle... espera... quiero

decirle... ¡Ah! ya me acuerdo. "Milord, yo sé quién es

el autor del libelo titulado Jacabo II ante su siglo
, y

vengo á deciros su nombre. *f Pronto, pronto, dame mi
manto, ya ves que tengo derecho á tres mil guineas.

Ric. ¿ Pero qué estáis diciendo? ¿Acaso vos conocéis al

autor de ese .famoso libelo?

Clara. Sí, le. conozco.

Ríe. Es imposible.

Clara. ¿Podrá oirnos alguien...? Escucha... Es el poeta Millón

Ric. ¡Millón! ¡Ah! ya hace muchos años que no se sabe

su paradero.

Clara. Justamente: es el pobre ciego.

Ric. ¿ Qué decís , madre mia ?

Clara. Sí, nuestro vecino.

Ric. ¿Será posible? ¡Desgraciado!

Clara. (Enseñándole muchos papeles.) Mira, mira el

manuscrito original del libelo, los apuntes que sirvieron
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para su redacción... las carias de algunos sugetos... -Po-
bre ciego! ¿Quién lo hubiera creido? Ha sido maestro
del duque de Monmoutb...

Ric {Examinando los papeles.) ¡Oh! sí, sí, no hay
duda.

¿ Pero cómo habéis sabido esle secreto? ¿Quién
os ha dado estos papeles?

Clara. ¿Quién me los ha dado...? Deja que me acuerde...
{Acordándose de repente.) Él mismo.

Ric. ¡Él!

Clara. «Querida vecina, me dijo después de haberme de-
clarado su nombre, me quedan pocos días de vida, y
antes de morir quiero daros á vos y á vuestros hijos
una prueba de mi reconocimiento por los cuidados que
me habéis prodigado. Tomad estos papeles, llevad-
los al duque de Suthcrland: decidle que yo soy el autor
de ese libelo, cuyas revelaciones han sublevado contra
el rey Jacobo la mitad de la Inglaterra. Os dará en re-
compensa tres mil guineas. En cuanto á mí, me pren-
derán

,
me encerrarán tal voz en la torre de Londres;

pero no importa
, ese es mi deseo. En la torre hallaré al

duque de Monmouth, mi discípulo querido, y moriré en
sus brazos. '>

Ric. ¿Eso os ha dicho? ¿De veras?
Clara. Sí, y luego me encargó mucho el secreto.
Ric. Está bien, madre mia; yo guardaré estos papeles.
Clara. No, no; vuélvemelos: se trata de tu fortuna, de

íu felicidad; yo quiero llevarlos á casa del ministro
Ric. Es mucho m ; jor que yo los lleve.

Clara.
¡
Ah ! si tú vas, eso es diferente. ¿Pero irás hoy

mismo ?

Ric. Sí , madre mía.

Clara. {Sentándose.) Bien , como quieras. Al fin te veré
feliz, hijo del alma.

Ric. Estáis abatida, madre mia ; habéis sufrido hoy mu-
chas sensaciones, y necesitáis de reposo: descansad, des-
cansad un momento mientras yo me pongo á trabajar.

Clara. ¿ Y cuándo irás á casa del ministro ?

Ric Al instante. {Hablando para sí.) ¡Dios mió! ¿Será
posible? ese anciano ciego, desconocido y abandonado de
lodo el mundo, es elHomero inglés... Pero él no sale
nunca de casa... ¿Cómo habrá podido...? {Se acerca á
la madre, la cual está casi dormida.) Madre mia, ¿no
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os ha dicho nuestro vecitio dónde se ha impreso su

libro?

Clara. Sí, aqui mismo, y por la mas pequeña de sus hi-

jas. Hay en la casa un cuarto secreto donde se hallan

todos los utensilios de una imprenta, y los ejemplares

restantes del libelo. Ese cuarto tiene dos entradas, la

una por el oorredor, frente por frente de la ventana,

y la otra... por aqui... junto á esa alacena donde lú

guardas la espada de tu padre... á la altura de la ma-

no. . Busca... busca... (Se duerme.)

Ric. (Se dirige hacia el sitio que le ha indicado su ma-
dre, halla el resorte y se abre la puerta.) ¡Ah...! oi-

go ruido... (Vuelve á cerrar con presteza.) ¡Es Caleb!

ESCENA VIH.

RICARDO. CALER. CLARA , dormida.

Ric. Hiblad bajo. ¿Qué ha ocurrido?

Caleb. Lo peor que podríamos temer. La noticia de nuestra

desgracia ha cundido por todo Londres. Los trabajadores

se han alarmado , y quieren que se. les pague en el acto.

Ric. ¡Miserables! ¿Pero.no se les ha podido aquietar?

Caleb. Al fin el señor Carlos pudo conseguir que volviesen

á sus talleres. Después montó á caballo y desapareció

como un relámpago. Pero antes me dejó muy encargado

que. os suplicase fueseis á reemplazarle.

Ric. Está bien. ¿Y qué traéis ahí?

Caleb. Varias cartas que el señor Carlos me ha dejado para

algunos amigos de mi amo.

Ric. ¿Y vos no haréis nada en favor de vuestro amo?

Caleb. ¿Qué decís? ¡Oh! si á costa de mi vida pudiese sal-

varle... Decid lo que queréis.

Ric. Ahora no es posible, pero lo sabréis después.

Caleb. ¿ Pero cómo podréis... ?

Ric. Ese es mi secreto. Marchemos , marchemos.

Caleb. ¿Y vuestra madre?

Ric. La dejaré encerrada y volveré después. (Se oye el re-

doble de un tambor.) ¿
Qué ruido es este ?

Caleb. Es el piquete, que acompaña al duque de Monmouth,

á quien sacan de la torre para llevarle al consejo de mi-

nistros. ¿Y bien...?
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ffic. Vamos, Caleb, vamos. {Besa la mano d su madre y

vase con Caleb.—El ruido de los tambores indica que

la comitiva pasa en este momento por debajo de las

ventanas.)

Clara. {Despertando.) ¡Sidney..! ¡perdón! ¡perdón...!

¿Pero dónde estoy? ¿qué ruido es este? ¿Algún desgra-

ciado que conducen al suplicio? {Se asoma á la venta-

na, y da un grito espantoso.) ¡Ah...! él es... {Corre,

hacia la puerta
, y la encuentra cerrada.)

¡
Clinton...!

¡Clinton... ! {Cae sin sentido en el suelo.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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Un salón de Tower-Hill. Arquitectura mangnífica. Puer-
ta al foro y laterales.

ESCENA PRIMERA.

el duque de SUTherland y LOS ministros reunidos en con-

sejo, el duque de monmoutu introducido por uñ UGIER.

GUARDIAS.

Duque. Milord, el consejo os ha rogado que por última vez

comparezcáis ante él, á fin de preguntaros si no tenéis

nada que añadir á vuestras precedentes declaraciones.

Mon. Mi lores, cuando desembarqué en las costas de In-
glaterra seguido de algunos amigos desterrados como yo,

y resueltos á seguir mi suerte, puse á Dios por testigo de.

que me sentía guiado por el amor de la patria, y no por

una vana ambición. Inglés y protestante , me he condo-

lido al ver la próxima ruina de mi religión
, y he em-

puñado las armas. La Providencia me ha abandonado;

pero la causa que sigo no por eso es menos justa y na-

cional, y vendrá día en que manos mas venturosas la

harán triunfar. Hé aqui lodo lo que tenia que deciros,

mi lores ; ahora dad cumplimiento á la ley.

Duque. La clase á que pertenece vuestra gracia, y la me-
moria de vuestro padre nos imponen el deber de escu-

charos
;
pero no es ese lenguaje el que os hará mejorar

de posición. Vos tenéis inteligencias secretas en diversos

puntos del reino. Nadie se compromete en tan vasta em-
presa sin contar con seguros auxilios. Milord, ¿quiénes

eran vuestros partidarios , vuestros secuaces ? Responded
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á esto con absoluta l'ranquí'za

, y tal vez sea ese el úni-

co medio de salvaros.

Mon. Duque de Sulherland, la memoria de mi padre, que
acabas de citarme, debió haber anudado tu lengua al ir á

dirigirme esa pregunta. Sí, dices bien, me hallaba en
inteligencia con varios puntos del reino; lores podero-

sos me habían hecho magníficas promesas. Pero yo no
conozco mas amigos que los que vinieron á sucumbir

á mi lado en las llanuras de Sedge-Moor. ¡Honra y
prez á los que los han sobrevivido ! En mi escudo hay

una barra
,
pero nunca habrá borrón en mi nombre.

Uno de los ministros. Vuestra gracia conviene en que fue

halagado por falsas promesas: ¿qué consideraciones me-
, recen ya los que le fueron traidores ?

Mon. Milord
,
yo mismo me daria ese nombre si fuese ca-

paz de entregar una sola cabeza á vuestros cadalsos.

Duque. (Consultando unos apuntes.') Un punto hay sobre

el cual podéis al menos satisfacernos. Al mismo tiempo

que vuestras proclamas inundaban la Inglaterra, se ha

repartido con profusión por Londres un libelo insultan-

do la magestad real. A través de un diluvio de calum-
nias, ese Jibelo citaba documentos auténticos, cartas au-

tógrafas del rey nuestro señor, al rey Luis XIV y al ge-

fe supremo del gobierno romano. No os preguntamos

quién es el autor del libelo, porque bien sabemos que os

negaríais á declararlo; ¿pero no pudierais hacer de modo
que esos documentos en que se apoya el autor del libelo,

esas cartas que cita y que la traición ha puesto en vues-

tras manos, volviesen á parar á las nuestras? El rey os

ofrece el perdón , si tal lo hiciereis.

Mon. Me es imposible daros los papeles que me pedís sin

entregar la persona que los posee. A mas de eso, tenia

orden de quemarlos en el caso en» que yo fuese vencido.

Duque. ¿ Por qué no os habéis reservado ese medio de sal-

vación ?

Mon. Porque queria vencer.

Duque. ¿ No tenéis nada mas que decir al consejo ?

Mon. Deseaba preguntarle si me sería permitido disponer

de los bienes que poseo en Holanda. Como príncipe , na-

da he hecho de que me arrepienta. Como hombre, he co-

metido muchos yerros ; uno sobre todo que quisiera re-

parar.
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Duque. Sois dueño de hacer vuestro testamento, milord; y

puedo desde ahora aseguraros que todas vuestras volun-

tades serán fielmente observadas. Pero aun no nos halla-

mos en ese caso. Dios salvará á vuestra gracia.

Mon. Agradezco vuestros buenos deseos , milord. Dios sal-

ve á la Inglaterra. {Saluda
, y vase escoltado por' los

porteros y guardias.)

ESCENA II.

tOS MINISTROS.

Duque. Habéis oido al príncipe, milores; no esperéis otras

respuestas de los labios de un Estuardo. Hay momentos
en que la habilidad del hombre de Estado consiste en

apelar á su conciencia: el rey Carlos II nos ha hecho lo

que somos. ¿ No sería jugar con nuestro honor enviar á

su hijo al cadalso?

JEl ministro que habló anteriormente. Nosotros somos sus

jueces. Un bilí ha pronunciado contra él la pena de

múrele. ¿Debe darse cumplimiento á ese bilí ? Tal es la

pregunta. Sea cual fuere nuestra respuesta, para nada se

compromete con ella la clemencia real.

Duque. Eso es bueno para decírselo á las cámaras, milord;

pero aqui no nos podemos hacer ilusión. Si decretamos

que «1 bilí sea ejecutado, el duque morirá esta misma
noche. No quiero yo poner con esto en duda las buenas

disposiciones del rey
;
pero ya sabéis quién está encarga-

do de dirigir su conciencia, y el padre Peters, al querer

oir nuestro dictamen, no busca mas que el medio de

echar sobre los ministros la responsabilidad de la sangre

que va á derramarse.

JEl ministro. Repilo que el rey no puede hacer un acto de

clemencia si nosotros no damos primeramente prueba de

severidad. El tiempo urge. Yo soy el que el primero debe

estender su dictamen. (Escribe algunas palabras en

un papel
,
que pasa sucesivamente d manos de sus

colegas.)

Duque. Duque de Norfolk, acordaos que el padre del de

Monmoulh os devolvió vuestros bienes confiscados du-
rante el largo parlamento ; Carlisle , él os nombró ca-

ballero de la Jarretiera, y vice-presidente del consejo del
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almirantazgo; lord Orraond, á él debéis la baronía de

Cleveland en Irlanda, es decir, la dignidad de par y
seis rail guineas de renta.

El ministro. Hé aqui nuestro dictamen con arreglo á con-

ciencia. Le hemos firmado con todos nuestros nombres,

cumpliendo los deseos de S. M. Añadid el vuestro,

milord
, y poned en sus manos el resultado de nuestra

deliberación. {Vanse los ministros.)

ESCENA III.

EL DUQUE DE SUTHERLAND , Solo.

¡A muerte! ¡ A muerte...! ¡Ingratos y cobardes! Es pre-

ciso oponerse á su dictamen , es preciso probar al rey

que la muerte de su sobrino suscitaría nuevos odios

contra él, y deshonraría su memoria. ¡Pero qué hay

que esperar de un príncipe dispuesto á sacrificar sus

tres reinos por una misa ! Solo conseguiría perderme

sin salvar al duque, ¡y es preciso que le salve ! ¡Noble y
valeroso joven ! ¡

Con qué entereza se ha negado á nom-
brar á sus cómplices ! ¡Sus mismas cualidades le han per-

dido! No era un caballero, era un político lo que ne-

cesitábamos. ¿ El príncipe de Orange tal vez ? Lo pen-
saré. Entre tanto no dejaré perecer al duque de Mon-
moulh víctima de una empresa que yo be alentado y fa-

vorecido. ¿Yo abandonarle? Dios me castigaría en la

persona de mis hijos. (Llama y sale un ugier.) ¿Es-

tá ahí sir Mulgrave , el teniente de la torre?

Ugier. Acaba de llegar hace un instante.

Duque. Decidle que entre.

ESCENA IV.

EL DUQUE. MULGRAVE.

Duque. Tomad, sir Mulgrave.

Muí. Gracias al cielo, en esta deliberación falta la firma del

primer ministro.

Duque. El cual será preciso sin embargo que la ponga tam-

bién; pero no os alarméis. Mis intenciones son siempre

las mismas.



3i
Muí. ¡Ó nobles lores! pronto han olvidado que debian al

rey difunto las primeras dignidades del Estado, caudales

cuantiosos... Vos al menos, milord, aunque hombre po-
lítico, tenéis entrañas. Dios os lo premie.

Duque. Vos me ayudareis cuanto estuviere en vuestra mano,

¿ no es verdad, sir Mulgrave ?

Muí. Disponed de mí. Antiguo soldado de Cromwell , no he
pertenecido al partido de. los Estuardos hasta que se afilió

en él el general Lambert. El duque de Monmouth tuvo

arte para hacer que continuara sirviéndole con otros va-

rios que se hallaban en mi caso; joven, caballeroso y
valiente, ha sabido mejor que ningún otro de la familia

granjearse todos los corazones en favor del rey; quince

años me he batido contra su abuelo y contra su padre,

y ahora estoy pronto á derramar por él la poca sangre

que me queda.

Duque. ¿ En qué estado se halla el proyecto de evasión que
debia ponerse en planta esta noche?

Muí. Mucho desconfio del éxito.

Duque. Entiendo: la negativa de ese comerciante, de ese Jor-

ge Butler que ha rehusado esconder en su casa á dos

emisarios nuestros, lo ha desbaratado todo.

Muí. Asi es la verdad, milord; creo por lo tanto prudente

abandonar ese proyecto. Tengo ya concertado otro; pero

temo no haya traslucido algo ese irlandés maldito, esa

sierpe de Mac-Donnell...

Duque, ¡ Mi secretario...!

Muí. Vuestro espía. Ese miserable manda casi tanto co-

mo yo en la torre
, y como vos en este palacio.

Duque. ¿De eso os asombráis?
¡ No es el hombre de con-

fianza del padre Peters, confesor del rey! ¡Tal es mi desti-

no siendo ministro de un pais libre! Sumiso cual es-

clavo al capricho de ambos parlamentos, es preciso ade-

mas que me resigne á ver fiscalizados todos mis actos

por un espía subalterno, medio verdugo y medio jesuí-

ta, al cual han inculcado sus maestros el espíritu in-

quisitorial, sin por eso modificar su rudeza.

Muí. ¡Desventurado duque de Monmouth! ¡habrá de su-

cumbir al cabo!

Duque. No, no; si vuestro proyecto se frustra, aun tengo

yo uno que tal vez...

Muí. ¿Cuál?

í
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Duque. Entre los prisioneros de la batalla de Sedge-Moor hay

algunos escoceses, cuya adhesión por el duque de Mon-
znouth i-aya en fanatismo... Si alguno de ellos se pres-

tase á tomar su trage y su nombre... No es el primer

. rasgo de esta clase que presenta nuestra historia...

Muí. Imposible, milord. Todos ellos aguardan el perdón,

y no consentirían nunca.

Duque. Alguien se acerca. Silencio.

JEl ugier. (Saliendo.) El secretario de milord pide permi-
so para entrar.

Duque. ¡Mac-Ponncll! ¡Qué me quiere !

Ugier. Viene acompañado de un joven que acaba de ser

preso enla calle de San Pablo, y que, según dicen, es

el autor del famoso libelo..

Duque.
¡
Un joven preso en la calle de San Pablo...!

Muí. Milord, disimulad.

Duque. (Para si.) Calle de San Pablo... En ese barrio es

en efecto... ¿ Qué debo pensar?

Ugier. Dice que milord no está visible.

Duque. No tal. Se trata de un asunto de Estado. Decidle

que soy con él al instante. Vos, sir Mulgrave, seguidme;

es preciso que no nos vea juntos. Venid, venid. (Fran-

ge el duque y Mulgrave: óyese un sordo rumor dentro.')

ESCENA V.

EL UGIER. MAC-DONNELL. RICARDO.

Ugier. Milord va á salir al momento.
Mac. Bien. [Vase el ugier.) ¡Pobre duque! Se ha mar-

chado de aqui para que no le sorprenda en conferencia

secreta con el tmiente dé la torre; pero á mí no se me
engaña fácilmente. A no dudar, ellos maquinan algo

para salvar al príncipe herege. Por fortuna que estoy

yo aqui. (Los rumores habrán ido en aumento. Se oye

el pueblo al pie de los balcones.)

¡Toces del pueblo. ¡Al agua! ¡al agua, Sydenham y Buller!

¡Al Támesis! ¡al Támesis!

Mac. ¿Eh? ¿qué ruido es este...? ¡ Ah! respiro, no va

conmigo ahora. Desde que últimamente fui recibido á pe-

dradas en la plaza del Mercado Nuevo , se me figura

que todas las asonadas son contra mí.
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Ric. ¿ Qué voces son esas ?

Mac. No es nada... dos comerciantes fallidos á quienes

el pueblo va á zambullir en el agua para divertirse.

Ric. ¿ Luego van á ahógateos ?

Mac. ¡
En efigie! ¡en efigie !

El pueblo. Al rio. ¡Hurra! ¡Hurra!

Ríe. ¿Y quiénes son los dos sugetos representados ?

Mac. ¿Quiénes son? Uno de ellos es el obeso Sydenham
con su calzón encarnado y su sombrero galoneado de

oro.

Ríe. ¿Y el otro?

Mac. El otro no le conozco... Le han puesto trage de.

cuákero, el pelo á lo puritano...

Ríe ¡El señor Buller!

Mac. ¡Ah! ¿es ese Jorge Butler?

Ríe. Pero eso es una infamia. Jorge Butler es un hom-
bre honrado... no ha hecho bancarrota.

Mac. ¿Vos lo creéis asi? pues yo os digo que se halla

comprometido por una gruesa suma en la bancarrota

de Sydenham, que se ha fugado á Francia.— Respecto

á esos castigos populares, yo no los repruebo; antes por

el contrario los encuentro un fin moral, muy mora!.

Amigo mió, es preciso probidad.

Ríe.
¡ O Dios mió

!

Mac. Mirad ; aqui sale el ministro.

ESCENA Vi.

EL DUQUE DE SUTHERLAND. RICARDO. MAC-DONNELt.

Mac. Milord , esta mañana al dirigirme hacia aqui he en-

contrado al paso un anciano vestido humildemente, el cual

me ha dicho que conocía al autor del opúsculo sedicio-

so que tanto ruido ha metido en Londres, y me. ha re-

clamado las tres mil libras esterlinas ofrecidas al de-

lalor. He tomado declaración al anciano, y en vista de

ellas me he trasladado á casa de este joven, calle de San
Pablo, numero 10. Alli

}
en un cuarto bajo que ha-

bita con su madre , hemos hallado una imprenta , va-

rios papeles, de los que he formado inmediatamente un
legajo, y euarenta ejemplares del citado opúsculo, cuyo

autor ha declarado ser. Hé aqui Uno de los ejemplares.

Ved; comparad y resolved, milord.

3
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Duque. (A Mac-Donnell, después de haber recorrido los

papeles.) ¿Son estos todos los papeles que habéis en-
contrado?

Mac. Todos , milord.

Duque. Respiro. (A Ricardo.) Acercaos
; ¿ cómo os lla-

máis?

Ric. Ricardo Sidney.

Duque. ¿ Vuestra edad?
Ric. Veinticinco años.

Duque. ¿ Con qué recursos contais ?

Ric. Con los que trescientas mil criaturas de Dios que se

levantan todos los dias en esta capital sin saber si les

faltará el pan cuotidiano.

Mac. (Al duque en voz baja.) Dice bien ; toda esta cana-

lla de escritores se muere de hambre en un granero,

y pretende regentar el mundo. Os declaro que este es

hombre peligroso ; le conozco. Ayer, en un rapto de de-

sesperación , se arrojó al Támesis
, y el que le sacó le

ha hecho por cierto un flaco servicio.

Duque. Acabáis de oir la acusación que pesa sobre vos.

No podéis ignorar cuál era el objeto del folleto denun-
ciado, y el castigo que á su autor aguarda. ¿ Qué tenéis

que responder ? .

Ric. Que estoy pronto á morir.

Duque. ¿ Luego confesáis... ?

Ric. Milord , en mi casa han hallado pruebas tan decisi-

vas, que toda negativa sería inútil. No hay juez en In—

-

gla térra que necesite mi declaración para condenarme.

Duque. Sin embargo, cuando un hombre se halla envuel-

to en una acusación tan grave como es esta, busca el

modo de defenderse.

Ric. Milord , todo hombre capaz de sacrificarse por una
idea tiene menos apego á la vida que á la verdad.

Duque. ¿ En qué ocasión hicisteis el conocimiento del du-
que de Monmouth ?

Ric. Yo no he dicho que le conocia.

Duque. ¿Qué interés os ha movido, si no sois partidario

del príncipe, á escribir ese folleto?

Ric. El interés del pueblo , cuyos derechos fueron siempre

sostenidos por él.

Mac. (Al duque.) Milord , este hombre falta á la verdad

en eso: yo acabo de ver á su madre y la he conocido; es
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una pobre loca que fue desterrada de Inglaterra eu tiem-

po del difunto rey. La causa de su destierro , la de su

locura, es una historia que yo sé muy á fondo. Estad se-

guro que su hijo es un ciego partidario del duque de

Moumouth.
Duque. ¿Dónde está el hombre que le ha denunciado
Mac. Esperando ahi fuera.

Duque. Mandadle entrar.

ESCENA Vil,

DICHOS. CALEB.

Duque. (Fiendo á Caleb.) ¡Este hombre delator!

Mac. ¿Milord le conoce?
Duque. Tengo una idea... {A Caleb.) ¿Persistís en declarar

que Ricardo Sidney, á quien tenéis presente, es el autor

de este libelo?

Caleb. {Turbado y bajando los ojos.) Sí, sí... milord.

Mac. Levantad los ojos, y mirad ai menos al que habéis

delatado.

Caleb. Es el mismo.
Duque. ¿Y al hacer esta declaración no estáis animado

Contra él de ningún sentimiento de odio ni venganza?
Caleb. No

; yo no le aborrezco.

Duque. ¿ Cómo habéis descubierto su secreto ?

Caleb. Yo„.

Ric. Voy á decíroslo yo, señor duque. Este anciano se

halla cortado por vuestras preguntas y por mi presen-

cia; no venia preparado á esta confrontación. Permitid

que yo...

Duque. ¿Le justificáis , cuando él os denuncia?
Caleb. ¡Dios mió...!

Ric. Dejadme hablar á mí. Sabed que el seiíor cumple un
convenio hecho de antemano entre los dos. Anciano
como veis, cargado de una numerosa familia y arruina-

do por un reciente desastre, ha venido á mí reclamán-

dome una crecida suma que me adelantó en tiempos mas
felices, y que es en el dia su único recurso. ¡Yo no tenia

un solo scheling que darle , milord , cuando él habia con-

fiado en mi honradez , en mi hidalguía! Afortunadamen-
te podia desquitarme con él ofreciéndole mi vida. Al prin-
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cipio se negó; poro luego que ha visto á su familia én la

mayor desesperación
,
próxima á carecer de todo , no ha

sido dueño de su razón: ha vuelto á leer el cartel que vos

habéis mandado lijar en todos los parages públicos de

Londres, y ya sabéis lo demás. Juzgadle como os plazca,

milord
; yo que leo en su alma, le digo que puede pre-

sentarse con la frente erguida, y le ruego que me deje es*

trecharle entre mis brazos. (Ricardo le abre los bra-

zos ; Caleb se precipita en ellos.)

Duque. Estraña declaración... aqui se encierra algún mis-

terio...

Ríe. ¡Qué puede importaros á vos ! Sabéis mas de lo que te-

níais derecho á exigir. Según los términos de vuestro

bando, el que os descubra el .autor del libelo, no está

obligado á revelaros su nombre, ni los motivos que tuvie-

re para hacerlo. Una vez cerciorado de que sus declara-

ciones son verídicas, le abonareis tres mil guineas y le

dejareis en libertad. Tal es el trato propuesto por el rey

Jacobo II á sus leales subditos ingleses: duque, tenéis en

vuestro poder al hombre que buscabais; os intimo pues

que satisfagáis la deuda de vuestro señor... y la mia.

Duque. Mac-Donnell, manda abonar tres mil guineas á ese

hombre, y que se le permita retirarse.

Ríe. ¡Ah! ¡mi hermano se ha salvado! Ana, tú lo sabrás

todo, y viviré al menos en tu memoria. (Caleb, conduci-

do por Mac-Donnell, pasa al lado de Ricardo, al cual

coge furtiva/nenie la mano y se la besa llorando.)

Ric. (A Caleb, bajo.) Animo, buen Caleb; el último esfuer-

zo. (Óyese ruido dentro
, y la, voz de Carlos. Caleb y

Mac-Donnell se detienen.)

Car. (Dentro.) ¡Entraré! os digo que entraré. (Carlos sa-
le forcejeando con tres ó cuatro lacayos.)

ESCENA VIII.

DICHOS. CARLOS.

Car. Dejadme, dejadme... quiero hablar al ministro.

Ric. (En voz baja.) ¡Mi hermano !

Duque. ¿ Qué quiere este joven ?

Car. ¡Justicia, milord, justicia!

Duque. Calmaos, y esplicaos.



' *7
Car. M ¡lord , soy el yerno y asociado de Jorge Butler , una

de las víctimas de la bancarrota de Sydenhain. He cor-

rido hasta Douvres en busca del miserable, pero he. lle-

gado tarde: ¡acababa de escaparse á Francia! De regre-

so en Londres he sabido que ha dejado valores conside-

rables en manos dfe'un socio, de un cómplice suyo, y
vengo á suplicaros... j Cielos! mi hermano.

Duque.
¡ Vuestro hermano...

!

Car. ¿Qué vienes tú á hacer con el ministro ?

liic. Vengo como tú á hablarle de... Pero acaba.

Car. Pues bien, el cómplice de Sydenham es sir Nevil , y
vengo á pediros un mandamiento de prisión contra él.

Duque. No puedo; sir Nevil es miembro del parlamento.

Car. ¡Ahí eso es lo que me habían dicho. Pero considerad,

milord, que la quiebra de Sydenham arruina y deshon-

ra á veinte familias honradas. Ha dejado una gran parte

de sus riquezas en manos de un encubridor...
¿ por qué.

no he de llamar á ese hombre como merece... ? ¿ y esas

veinte familias desesperadas no han de poder siquiera re-

currir contra él... ? Yo no soy mas que un pobre comer-
ciante, no tengo instrucción ni elocuencia

; pero creo

que eso produciria muy mal efecto en el pueblo... Ven
aqui tú, hermano mió, ayúdame tú que sabes espresar-

te... Haz entender á milord que sir Nevil debe restituir

lo que no es suyo, y que sería un crimen protegerle.

Duque. Dejad á vuestro hermano que. se ocupe de sus asun-

tos propios : la acusación que sobre él pesa es harto gra-

ve para dejarle tiempo de pensar en otra cosa.

Car. jQué oigo?

Ríe. Milord, en nombre del cielo os ruego que calléis.

Car. Milord , en nombre de la justicia, tened la bondad de

esplicaros.

Duque. La verdad no debe ocultarse: vuestro hermano es

el autor de ese folleto calumnioso* que acusa al rey de

los delitos mas execrables y escita el pueblo á la insur-

rección.

Car. ¡Calumnia atroz! ¿Qué pruebas hay contra él? ¿quién

ha osado acusarle ?

Duque. El mismo se confiesa reo , y aqui tenéis á su acu-

sador.

Car. ¡Calen!

Ric. {Para sí.) Todo se ha perdido.
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Car. ¿Cómo , Caleb, eres tú el que ha denunciado á m)

hermano, al hermano de un hombre que es tu amigo

hace doce años? ¿qué te ha hecho él? ¿qué te he he-

cho yo? ¡Oh! pero soy un loco en creerlos, en sospe-

char de tí siquiera un momento. Di que te calumnian,

pobre anciano; que tú eres incapaz... Me estrechas la

mano... lloras... Sí, te comprendo ; ¡ estoy tan seguro

de tu lealtad como de la mia...! Y vos, milord, mi-
rad esos cabellos blancos, sorprended esas lágrimas que

en vano quiere ocultaros, ¡y atreveos á decir aunque
es un delator!

Duque. ¿Y quién me ha entregado á vuestro hermano sino

él? ¿Sabia yo que tal hombre exislia siquiera?

Míe. ¡ Oh ! hermano
,
yo te lo revelaré todo. Pero calla,

calla.

Car. ¡Que me calle! Bien está; consiento en ello, pero con

una condición, y es que tú vas á hablar, tú, Caleb, por-

que este es el momento de que te justifiques... ¡Nada...!

¿Luego eres de veras un infame ?

Duque. {A Mac-Donnell.) Llevaos á ese hombre, y entre-

gedle las tres mil guineas.

Caleb. ¡Oh! ya no puedo mas; no, no lomaré ese dinero

de maldición: Dios es testigo de que ni un óbolo hubiera

guardado para mí, pero no importa; el dinero de Judas

abrasa la mano que le toca, y no quiero que pase por mis

manos. Perdonadme, Ricardo, si falto á la promesa que

os he hecho... la verdad, cumplirla por mas tiempo es

superior á mis fuerzas... ¡y. una mentira es siempre re-

prensible , aun cuando con ella se salve á un hombre de

bien...! Milord, querido Carlos,
¡ hé aquí la verdad, tal

cual se la diría á Dios si en este momento me llamase

á su presencia! Supimos que vos habiais vuelto de. Dou-
vres sin hallar á Sydenham: todo nos faltaba á la vez.

Ni un amigo, ni eí menor recurso... Era preciso absolu-

tamente declararse en quiebra, y esto para mi amo But-

ler era peor que la muerte... Yo no sé lo que me ha di-

cho vuestro hermano, pero sus palabras flan exaltado

mi pobre cabeza... y he venido á acusarle, á delatarle...

Mas es inocente del crimen que le he imputado... y si

se ha declarado culpable, es que para salvar al señor But-

ler era preciso que él hiciese el sacrificio de su vida,

como yo, insensato, habia hecho el de su honor.
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Car. Caleb, hermano mió... ¡Ah! ¡cuan crueles sois! ¡no sé si

deba reprenderos ó abrazaros...!

Caleb. (En voz baja al duque.) Milord, os he reconocido.

Vos sabéis si soy un criado fiel. ¿ Dudareis que os he

dicho la verdad ?

Mac. Pero si Ricardo no es el autor del libelo, ¿cómo se

hallaba en su poder la imprenta que hemos descubierto

en su casa, y el manuscrito original de la obra ?

Ric. (Al duque.) Igual- pregunta iba á haceros.

Car. ¿Qué,-aun ahora que se ha descubierto tu objeto per-

sistes...?

Ric. Milord, las esplicaciones de este anciano no destru-

yen en nada las mías, y no cambian por lo tanto mi
posición.

Duque. Está bien, yo meditaré sobre ello. Mac-Donnell,

creo seréis como yo de opinión de que el interés de la

justicia exige qu.e yo hable á solas con el acusado. .

Car. ¡Acusado! ya no lo es. ¿No acabáis de oir que se re

—

tira la acusación ?

Mac. De veras
, ¿ eh ? vos creéis que las cosas se arreglan

con esa facilidad. Vamos, vamos, amiguito, y vos, buen

hombre , retirémonos.

Car. Pero, milord...

Duque. Este interrogatorio no puede agrabar la situación

de vuestro hermano. Seréis dueño de verle dentro de

poco, (transe Carlos, Mac-Donnell y Caleb.)

ESCENA IX.

EL DUQUE. RICARDO.

Duque. (Con rapidez.) Ahora que estamos solos, pode-

mos hablar con franqueza. Yo no he dudado un
momento de vuestra inocencia. Ese libelo no es

vuestro.

Ríe. ¿Quién es pues el autor, si no soy yo?
Duque. Es, si no lo habéis á mal, el primer poeta de In-

glaterra, el doctor Juan Milt&n.

Ric. ¿ Vos le conocéis ?

Duque Sí; pero él no me conoce á mi.

Ric Y le dejais morir de miseria. ¡Ah! ¡milord!
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Duque. ¿Queréis que le salvase tle ella para llevarle á mo-

rir en uu cadalso?

Ric. Ana, Carlos, lodo se conjura para que uo pueda
salvaros.

Duque. Joven, ¿conocéis toda la gravedad del delito que os

habéis imputado? ¿Sabéis que jugáis la vida?

Ric. ¿Que si lo sabia? precisamente, es por eso por lo que

la he jugado. Mi vida es inútil á los mios y odiosa pa-
ra mí. Me contemplaba harto feliz, por lo tanto, en

morir salvando á mi hermano. ¡Tres mil guineas por

mi existencia! Ayer sin ir mas lejos quise librarme de

ella por nada.

Duque. Admiro vuestro heroico sacrificio
, y os juzgo hom-

bre de gran valor. Ibais á arriesgar vuestros dias por

salvar de una quiebra á vuestro hermano; ¿queréis es-

ponerlos con grandes probabilidades de salvación por

una causa justa y nacional? Esta cartera contiene una
cantidad triple de la que vuestra familia necesita: si

admitís, es vuestra.

Ric. Mi lord, ¿me habéis creído capaz de un crimen?
Duque. No; p.ro el que quería subir al cadalso como au-

tor de ese libelo, no dudo que tendrá valor suficiente

para ir á él bajo el nombre y el trage del duque de

Monniouth.
Ric. ¿Qué oigo? ¿Seriáis vos partidario del duque?
Duque. Yo he sido colmado de beneficios por el rey su

padre, y he jurado salvarle la vida. Hoy mismo se inten-

tará su evasión; pero no debo ocultaros que el proyecto

ofrece grandes dificultades. El rey, que desea la muerte

de su sobrino, desconfía de mí y me vigila; por consi-

guiente , á pesar de mis esfuerzos, á pesar de los del te-

niente de la torre, es muy posible que el plan de evasión

se frustre... Entonces será preciso que el príncipe su-

cumba, ano ser que hallemos un hombre decidido, y
fiel que se deje poner el fúnebre manto sobre los hom-
bros y la venda fatal en los ojos; que calle ante el ha-

cha del verdugo; ¡que espire en fin sin revelar una pa-

labra ! ¿ Queréis correr ese riesgo ? Es tal vez una muer-
te cierta

;
pero si el duque logra evadirse hacéis vuestra

fortuna.

Ric. El duque de Monmouth es un noble príncipe, sincera-

mente adicto á su pais... Consiento en morir en su lugar.
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Duque. ¿Vuestra mano?
Ric. Hela aqui; y os juro...

Duque. ¡Tened! No necesito vuestro juramento. Id á sal-

var á vuestra familia.

Ric. (Cogiendo la cartera.) ¡A salvarlos!

Duque. ¿Pero esta noche, á las ocho, en mi casa?

Ric. No faltaré, milord , no faltaré.

FIN DEL ACTO TERCERO
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Xa decoración del acto segundo.

ESCENA PRIMERA.

caled en la escena, viendo salir á Ricardo por la

puerta del foro.

Caleb. ¡Ah! ¡Vos aqui! ¡No me atrevía á esperar que os

volvería á ver tan pronto!

Ric. ¿Dónde está mi hermano?
Caleb. Al salir de ese palacio, de donde hemos sido espulsa-

dos, yo como un impostor y vuestro hermano como de-
mente, se dirigió hacia casa de mi amo Buller, y yo me
encaminé aqui. Creíamos que vuestra madre tendría ne-

cesidad de nuestros auxilios, pero al llegar he sabido que

se halla ausente desde hace algunas horas.

Ric. ¿ Dónde ha ¡do ?

Caleb. Lo ignoro... mi cabeza se halla en un estado que ni

aun se me ha ocurrido averiguarlo... ¡Ah! señor Ricar-

do, ¿qué es lo que habéis exigido de mí? ¡Si hubieseis

oido los cargos que me ha hecho vuestro hermano!
Afortunadamente que mi embuste no traerá malas con-

secuencias; Dios me ha inspirado retractarme á tiempo,

y ya estáis aqui libre y salvo.

Ric. Si, mi buen Caleb, estoy tranquilo sobre mí por-

venir.

Caleb. ¡Con qué acento me decís eso! ¡Estáis muy pálido!

Ric. No tengo nada.

Caleb. ¿Me permitís que vaya á buscar á vuestro hermano?

convinimos en que el primero que tuviese Luenas no-

ticias iria á dárselas al otro.

Ric. ¿Buena noticia llamas á mi libertad? En el estado á
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que han llegado los asuntos del señor Bullir y de mi

hermano, mi vida ó mi muerte es lo que menos debe

interesa ríes.

CaJeb. ¡Ah! ¡qué decís...!

Ric. Hé aqui lo que les procurará mayor satisfacción.

Caleb.
¿ Qué veo? ¡tres billetes de banco de mil guineas!

Ric. Despáchate á llevarles esa cantidad, y de camino
haz correr por el banco la voz de que la casa Buller va

á satisfacer sus pagos con un dia de adelanto, para des-

vanecer los falsos rumores que acerca de ella han circu-

lado. Verás, de aqui á dos horas, renacer de ese mo-
do la esperanza, acudir presurosos los obreros y poner

en las nubes á ese mismo Butler que hace poco que-

rían arrojar al Támesis. ¡Oh! el oro es Dios; hace pro-

digios
, y se le sacrifican hombres.

Caleb. ¿ Pero cómo ha venido á vuestras manos esa canti-

dad ? ¿Acaso vuestra libertad no es mas que una falsa

apariencia, y continuáis aun bajo el peso de mi acusa-

ción? ¿son quizás estas tres mil guineas el premio del

delator?

Ric. Pobre Caleb, estás loco; ¿te parece que si me viese

aun acusado estaria aqui? Vé á decir á tu amo que

esta cantidad es un préstamo del ministro
,
que desea

favorecer á un buen ciudadano ; vé á decirle que le

otorga el plazo que quiera para el reintegro. ¿Qué es

eso? Tan poca alegría te causa un acontecimiento que

salva el honor de tu señor y que asegura la dicha de

mi hermano?
Caleb. Vamos, vamos, ya me marcho; pero, ¿por qué no

ven ís vos ?

Ric. No me es posible. Tengo que aguardar á mi madre:

despacha, ese dinero les va á dar la vida.

Caleb. Sí, sí, voy corriendo.— (Suelve á mirar los bille-

tes
, y se los mete en el bolsillo.) ¡No le daba yo tanta

honradez al ministro! este rasgo me reconcilia con
él. (F~ase.)

ESCENA II.

RICARDO, Solo.

¿Qué papel es este? ¡Ah! unos renglones escritos por mi
madre... "Ricardo, no estés inquieto por mi ausen-
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cia. ¡Tengo que darle, una gran noticia! Acabo de ver

á Clinton, el asesino de tu padre; y corro á pedirle

cuenta de su impostura y de sus crimenes." ¡Qué es

lo que leo! ¡ha vuelto á ver á ese miserable...! —¿Debe-
ré dar crédito á este escrito...? ¡Qué puede importar-

me ya , aunque sea cierto! (Levántase, pasea algunos
instantes muy agitado y vuelve á sentarse.') ¡Desven-

turado Milton! no he podido serle útil. Al pasar hace

poco por delante de su puerta oí rumor de voces en
la estancia, entré, y á la primor ojeada conocí que

Dios le habia enviado el ángel que pone término á los

sufrimientos. Un oficial de la policía urbana estaba

preguntando el nombre, del difunto: **Juan Milton, le

contesté yo acercándome. "— Milton, repitió el oficial

con el acento de una persona para quien aquel nom-
bre no decia nada; ¿y quién era ese Milton? ¿algún

comerciante arruinado? ¿ algtin artesano sin colocación?

(Rijéndose con amargura.) ¡Ah! ¡pasión de la gloria,

deseo ardiente de crearse un nombre, bien veo ahora,

que no sois mas que locos ensueños, fantásticas qui-

meras! Restábame no obstante la halagüeña esperanza

del amor: ¿quién no ha soñado con ser amado? pero

esa grata esperanza es fuerza que desaparezca como todo

lo restante; ¡la muger de mi elección no me ama ni me
amará nunca! Muere pues, desdichado; muere sin que-

jarte, pues la vida no tiene ya nada que te aliente; mue-
re gozoso

,
pues con tu muerte salvas á los tuyos.

ESCENA III.

RICARDO. ANA. CARIOS.

{Carlos, después de indicar d Ana dónde está su

hermano , se detiene en el foro.)

Ana. ¡Oh mi salvador ! ¡ Oh el mas generoso de los

hombres! (Arrojase á sus pies.)

liic. Mis, ¿qué hacéis?

Ana. ¡Dejad que me prosterne ante el que ha salvado

la honra y la vida de mi padre! Vos habéis sido nuestro

ángel tutelar: de rodillas es como debo daros las gracias.

Ric. Mis, me avergonzáis; Caleb debe haberos dicho
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q'ne ese dinero os ha sido prestado por el ministro;

él tan solo es por lo tanto acreedor á vuestra gratitud.

Ana. ¿ Y quién sino vuestro heroico sacrificio le ha intere-

sado en nuestra desgracia? Por ganar esas tres rail' gui-

neas, cuya pérdida iba á ocasionar la quiebra de nuestra

casa, ¡habéis hecho recaer sobre vos una acusación ter-

rible, estabais decidido á morir...! ¿Qué valen al lado de

eso los beneficios del ministro? ¡Él no nos da mas que

su oro, y vos nos dabais vuestra sangre...! ¡Ah! cuando

vuestro hermano nos lo ha revelado, cuando nos ha dado

á entender que vuestro generoso íraude podia llevaros al

cadalso., una nube ha oluscado mi vista; he conocido

que no hubiera tenido valor para sobreviviros...

Ric.
¡
Mis Ana! *

Ana. Perdonadme, Ricardo; la emoción me hace desvariar;

no sé lo que me digo.

Ric. ¡ Lloráis...

!

Ana. Me llevareis á ver al ministro; quiero darle las gra-

cias también... ¡y si he de decíroslo todo, cerciorarme de

que esas tres mil guineas no han de costaros nada! Por-

que estáis de veras libre, ¿no es verdad?

Ric. Mañana, pasado mañana , si gustáis, iremos á ver al

ministro; pero vuestro padre ha alcanzado un favor

que á ningún otro quiere dispensar. ¿Comprendereis por

lo tanto que es preciso guardar el secreto ?

Ana. Sí> sí... ¡Oh! ¿por qué medio os probaria yo mi
agradecimiento?

Rió. El medio es bien sencillo. Sed dichosa con mi herma-'

no. Vuestra felicidad será mi mayor recompensa.

Car. (Acercándose.) Ya lo oís, Ana, es absolutamente

preciso que nuestro enlace os haga dichosa; tal es la vo-

luntad de mi hermano, y mas que nunca le asiste ahora

el derecho de imponérnosla. Asi pues, si vos no me amáis,

si amáis á otro, sobre todo, el deber vuestro será reve-

lármelo... ¡y el mió renunciar á vos!

Ric. Carlos
,
qué lenguaje...

Car.
¡ Ah ! es que tú no la conoces ; tú no Sabes hasta dón-

de puede llevarla la ciega obediencia filial. Su padre le ha
dicho: Carlos será tu esposo; y eslo es bastante para

ella. Moriría á una palabra suya, como tú querias mo-
rir por salvarnos. Deslumhrado pdfr mi amor, yo no veía

cuánto la costaba su obediencia; pero felizmente el cié-
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lo me ha iluminado. Hace poco, estando yo refiriendo al

honrado Butler lo que tú habías hecho per mí y por él,

abandonáronla sus fuerzas, como ella misma acababa de
dreirte, y habiendo acudido su padre á socorrerla, halló

sobre ella una carta.,.

Ana. {Buscándola sobre sí.) ¡Gran Dios!

Car. (Continuando.) Dirigida á Mis Douglas, su maestra,
su segunda madre...

Ana. ¡Oh! ¡callad, callad!

Car. ¿Y sabes lo que contenia la carta...? La confesión

de un amor que no puede vencer, y cuyo objeto es otro

hombre que su prometido.

Ana. ¡Por piedad, Carlos!

Car. ¡Piedad! ¿de qué me pedís piedad ? ¿qué yerro tengo

yo que perdonaros...? Vedlo... la voz me falla al habla-

ros... ¡mis ojos se arrasan de lágrimas! Mucho sufro en
este momento; pero conozco que no tengo ningún car-

go que haceros... sino es tal vez el de no haber mos-
trado mayor con fian za en mí... Bien sé. que yo no era

digno de vuestro amor; mas soy por lo menos digno de

vuestra amistad
; y la prueba... la prueba es que al saber

vuestro secreto he sentido aqui, en mi corazón, aun
mas júbilo que pesar... Yo voy á perderos, es verdad,

una verdad dolorosa; pero voy también á desquitarme

con mi hermano de ese modo...

Ríc¡ ¿Qué dices? sería yo acaso... Ana, Carlos.., ¡Oh! es

un sueño lo que por mí pasa.

Car. Es la realidad, hermano. Sí, tú eres á quien ama...

Jo declara en su carta... contigo es con quien debe

unirse.

Ríe. ¡Yo amado de ella! ¡Ah! hé aqui uno de esos ins-

tantes que indemnizan de un siglo de sufrimientos.

¡Amado!
Ana. Dejadme... ambos á dos sois los amigos, los salvado-

res de mi padre... ambos sois igualmente acreedores á mi
afecto, á mi gratitud. No me es lícito interrogar á mi
corazón, ni elegir entre vosotros. ¡Yo hacer dichoso al

uno á expensas del otro...! ¡Jamas! ¡jamas! (Vasc.)
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ESCENA IV.

RICARDO. CAR LOS.

4]ar. ¡Ana...! huye de nosotros... pero no debes dudar de

tu dicha.

Ric. ¡ Mi dicha ! ¡
Oh ! ¡

calla ! ¡calla ! ¡ tú me haces vol-

ver en mí!
Car. Trocáronse nuestros mutuos deberes. Yo debia per-

manecer soltero hasta el dia en que tú vinieses á decirme:

hermano mió, puedes unirte á Ana
;
ya solo siento ha-

cia ella el cariño de mi hermano. A tí te corresponde

ahora aguardar esta declaración, á mí el hacértela.

Ric. Y aun cuando yo fuese amado de Ana, aun cuando

tú me cedieses todos tus derechos sobre ella, aun cuan-

do su padre consintiese en nuestro enlace, ¿es por ven-
tura todo eso razón para que se. efectúe? ¡Ah! jamas se

ha burlado de mí '.'1 destino tan cruelmente como en el

dia.
j
Muéstraseme risueña por primera vez -la vida; el

amor me hace soñar con la gloria; loco al término de

mis dorados sueños! ¡y me es forzoso caer en un abis-

mo! ¡Ah! no hay duda, yo fui maldito al nacer.

Car. Tus palabras me aterran. Desventurado, ese présta-

mo de las tres mil guineas encierra un secreto que no
comprendo, pero que debe comprometer tu libertad,

tu vida tal vez... Sí, ese es el motivo de tu desespe-

ración.

Ric. ¡Qué locura!

Car. Mac-Doiniell tenia razón : ¿cómo se hallaban en tu po-

poder esos opúsculos, esa imprenta ?

Ric. Porque el autor del libelo era mi vecino ; el doctor

Juan Millón.

Car. ¡Milton!

Ric. .Que ha muerto esta mañana.
Car. ¿ Entonces de qué proviene la turbación en que te

veo? ¿Qué le impide unirte á Ana ?

Ric. No me preguntes mas sobre ese asunto. Te digo que

ese enlace es imposible: mañana sobras por qué.

Car. ¡Ah! ¿es eso lodo loque me contestas? Pues bien,

yo te haré ver que soy tan obstinado como tú. Nunca
be querido á Ana tanto como ahora ; pero una vez que

tú querias sacrificarme tu vida , lo de menos es que
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yo te sacrifique mi amor. A Dios, Ricardo; dentro de
poco tendrás noticias mias.

Jlic. Carlos, detente; ¿qué intentas hacer?
Car.

¡ A Dios... ! j A Dios

!

(fase corriendo. Ahrese á este tiempo un balcón^ y el

duque de Montmouth se precipita en la escena.)

ESCENA V.

RICARDO. EL DUQUE DE MONMOUTH.

Mon. Quien quiera que seáis, ocultadme; dadme un asilo.

Hit. ¿Quién os persigue?

Mon. ¿ No oís ruido de voces en la calle?

Ric. No.

Mon. Habrán perdido mis huellas... Aun rae quedan algu-

nos minutos. ¿Qué haré? Es tal el desorden de mis ideas...

¡Ah! el aviso... volvámosle á leer... w Sí la tentativa de

evasión no se malogra, corred al muelle de la Reina.

Frente por frente del número 54 os aguarda una barca

que os conducirá á bordo de un buque holandés surto

en las aguas del Támesis. **.
¿ Hay mucha distancia de

aqui al muelle de la Reina?
Ríe. Hay poco mas de un cuarto de hora de camino.

Mon. Esta bolsita es vuestra, si queréis guiarme hasta alli.

Ric. ¡Otra vez! ¡Ah! metal odioso, ahora que no te ne-

cesito, sales á mi encuentro por todas partes.

Mon. ¡En nombre del cielo, guiadme al muelle de la Rei-

na
, y haréis una buena acción ! Aunque me veis per-

seguido, no soy malhechor. Acabo de. escaparme... de la

cárcel por deudas. Pero mi evasión ha sido descubier-

ta al tiempo de efectuarla... Al oír la voz del centinela

que daba el aviso, me he metido por la primer callejue-

la que he encontrado al paso, y de alli en un portal som-

brío. Este barrio me es desconocido. Guiadme por pie-

dad. Me va en ello la vida.

Ric.
¡ Ah! ¿estabais en la cárcel por deudas...? ¿Por haber

hecho bancarrota probablemente? Uno de vuestros iguales

me ha puesto en la situación en que me hallo; no puedo

interesarme en nada de lo que os pasa.

Mon. Indicadme al menos por dónde debo marcharme.

(Rumor dentro.) Ya es tarde , me habrán visto entrar

aquí.



Clara. {Dentro.') j Dejadme, dejadme!

Ric. {Corriendo á buscarla.)
¡
Es la voz de mi madre!

.Man. {Solo.) No veo ninguna salida... Aguardemos mi suerte.

ESCENA VI.

EL DUQUE DE IH0NM0UTH. RICARDO. CLARA.

Clara. {Que sale desatentada.) Dejadme... ¡Ricardo, no
te apartes de mí! Ya ves que quieren matarme.

Ric. Tranquilizaos, madre mia. Los que os insultaban eran

anos cobardes... Mi presencia ha bastado para disper-

sarlos.

Clara. ¡La loca! decían pcrsiguéndome : ¡es la loca... ! {Se

rie con amargura.)

Ric. ¿ A qué salir sola y esponoros á esos insultos...? .

Clara. ¿ A qué? ¿ á qué? ¿ Luego n,o has leido mi carta.-?

{Da algunos pasos hacia la mesa, y se encuentra

cara á cara con el duque de Monmouth , á quien

reconoce?) ¡Ah!

Ric. Madre mia: gran Dios, ¿qué hay?
Clara. ¿Qué hay... ? Hay, que. el hombre que me ha su-

mido en un abismo de miseria y oprobio, que á favor

de un brevage infernal "me sacó de la casa de mi ma-

rido; que después, cansado de mis remordimientos, me
hizo echar de Inglaterra como una muger perdida, aban-

donando á la pública piedad el fruto de su crimen y del

mió... Ricardo, no me preguntes ya dónde esta el ase-

sino de tu padre... ¡ahi le tienes...!

Ric. ¿Será posible?

Clara. Levanta los ojos hacia mí, Clinton; quince años

de desgracias han cambiado cruelmente á tu víctima;

¡atrévete, á decir sin embargo que no me reconoces...!

Mon. ¡Os reconozco, señora, y Dios es sin duda el que

me ha traido aqui: sé hasta qué punto fui criminal;

pero son hartas las culpas reales de que tengo que acu-

sarme con vos
,
para dejarme imputar ademas un cri-

men que no he cometido ! Ninguna parte, he tenido en

la resolución que os espulsó de Inglaterra... Mas, aun

la ignoraba hasta ahora... Tal es la verdad , os lo ju-

ro... y en el caso en que me hallo ya no es posible

mentir... En cuanto á las desgracias que os he acar-

4
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reado, son mucho menores tal vez que en la que yo me
encuentro, y no es imposible repararlas.

Ric: i
Repararlos? ¿y cómo ? ¿ Con dinero, no es verdad?

¡ Hé ahí el gran recurso á que siempre apeláis voso-

tros los hombres afortunados ! Para vosotros , el oro

asi satisface todos los insultos, como encubre todas las

infamias; pero entre nosotros no es lo mismo. Enri-

que Clinton , tú has derramado la sangre del que me-
dió la vida; una sola cosa tengo que pedirle en re-

paración de ese agravio: ¡sangre! Aqui tienes la espa-

da que sirvió á mi padre en aquel duelo funesto; ¡en

guardia! ¡Veamos si yo soy mas afortunado que él!

Clava. ¡Ricardo, Ricardo...!

Ric. Retiraos , madre mia : el juicio de Dios va á fallar

entre nosotros. Dejadme vengar á mi padre. ¡Su sombra
ensangrentada cesará de perseguiros...

!

Clara. ¡Sufrir que tú te balas con él! ¡ante mis ojos! ¡Ah!

¡horrible duelo! ¡Tendria el mismo fin que el otro, y
tú, también tú, me maldecirías al exhalar el último sus-

piro...! ¡No, nunca...! ¡Fa\or! ¡Socorro!

Ric • Silencio !

Clara. (Desde la ventana.) ¡Socorro! ¡socorro!

Mon. Dejadla llamar; á sus gritos no tardarán en subir;

seré preso y sentenciado : ¿ qué mejor venganza pudie-

rais desear ?

. Ric; ¡Eh! Callad. ¿No he dicho ya que lo que quiero es

tu vida ?

Mon. Pues bien, mi vida tendréis; el cadalso me espera.

Soy el duque de Monmouth.
Ric. ¡Vos! (Pausa.)

Mon. ¿ Querréis ahora vos
,
joven y rico de porvenir y de

gloria , arriesgar vuestra existencia contra la mia cuan-

do solo tengo algunas horas que vivir?

Ric. ¡Vos sois el duque de Monmouth... ! "En efecto..., el

ministro... ¡Oh ! no, no, un duelo entre nosotros es aho-

ra imposible... Pero no por la causa que vos suponéis...

Padre mió, tú sabes mi juramento; no tengo ya dere-

cho para vengarte.— Al muelle de la Reina , milord;

partamos.

Clara. (Colocándose delante de la puerta.)
¡ No espereii

salir de aqui!

Ric. Madre mia , en nombre del cielo...
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Clara. ¿Creéis que me engañáis? ¡Queréis salir juntos pa-

ra batiros fuera, y yo os digo que antes de traspasar esa

puerta habéis de pasar sobre mi cadáver...! ¡Ah! mi-
rad , mirad , han oido mis gritos y vienen á socorrer-

me... ¡Gracias, Dios noio, gracias! Enrique Clinton, ó

duque de Monmouth, quien quiera que seas, la presa se

escapa de tus manos;
¡
no asesinarás á mi hijo...!

Mon. Todo se ha perdido ; á la puerta se agolpan soldados

y gentes de todas clases...

Ríe. (Dándose en la frente.) ¡Oh! yo tengo un medio de

sustraeros á sus pesquisas... Ahí se oculta un cuarto,

cuyo secreto resorte ignoran... ¿pero vos no diréis nada,

no es verdad , madre mia ? Varaos, venid, sentaos ahí

al lado de vuestro torno... dominad vuestra agitación.

¡Mostrad les vuestro rostro impávido, una mirada impe-

netrable...! Este hombre que está aqui no es ya mi ene-

migo ni el vuestro ; es un proscripto que Dios nos en-

vía y se trata de salvarle.

Clara. ¿Y qué uso hará de su libertad? ¿Te matará, no es

esto? ¿ Dices que le persiguen? mejor: asi le prenderán;

asi no podréis batiros.

Ríe. Su vida es para mí sagrada, madre mia; ya no pode-

mos batirnos, os lo juro por el nombre de mi padre.

¿Queréis os diga aun mas? Sabed que per un misterioso

decreto de la Providencia, la existencia de. este hombre

está de tal modo enlazada á la mia, que si le entregáis

á sus verdugos, es como si vos misma entregaseis á vues-

tro propio hijo... No puedo esplicároslo mas
,
pero es asi;

si él muere, perezco yo. ¿Queréis matarme vos, madre

mia...?

Clara. (Próxima á ceder.) Ricardo...

Ric. ¡Oh! ¡ya están aqui! ¡desventurados de nosotros!

Clara. Escóndele pronto; yo me callaré. (Ricardo exhala

un grito de alegría , besa la mano d su madre , abre

la puertecilla secreta y hace entrar por ella á Mon-
mouth ; en seguida va d sentarse á la mesa. Clara

se coloca delante de la mesa y coge una Biblia, que

ojea maquinalmente. Todos estos movimientos deben

hacerse con suma rapidez.)
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ESCENA VII.

EL DUQUE DE SUTHER.LAND. MAC-DONNELL. CtARA. RICARDO

AGENTES. SOLDADOS. Al final EL DUQUE DE MONMOUTH.

Mete. (Al duque al salir.) Sí, milord , las voces que pedian

socorro, y q'ie os han llamado la atención, han salido, á no
dudar, de este cuarto. En lo restante de la casa no he-

mos hallado nada que infundiese sospechas, pero aqui tal

vez...

Ric. ¿Señores, qué es lo que os trae á mi casa?

Mac. (Aparte.) ¡Aqui está Ricardo Sidney ! ¡Atención !

Duque. Un preso de la mayor importancia se ha evadido de

la torre, y á lo que dicen ha encontrado un refugio en

esta casa: la ley nos autoriza á continuar las pesquisas

en vuestra habitación. ¿Habéis visto entrar á alguno?

Ríe. A nadie.

Duque. (A Clara.) ¿Y vos, señora?

Clara. A nadie.

Mac. Hace poco hemos oido gritos... pidiendo socorro...

Ric. No sé... estaba trabajando...

Mac. Y si se ha de juzgar por la entonación de la voz, la

persona que dábalos gritos pareciacomo sobrecogida, asus-

tada...

Ric. ¿ Asustada de qué ?

Mac. De ver entrar en su casa á un desconocido... al preso.

(Clara canta.)

Ric. Señores, os suplico que abreviéis la visita... Mi pobre

madre...

Duque. (A Mac-Dnnnell.) Esa puerta...

Mac. (Mirando.) Es un gabinete sin salida.

Duque. ¿ Y esta?

Mac. Es'un cuarto; entremos.

Duque. (Bajo á Ricardo.) ¿Está aqui?

Ric. Sí.

Duque. ¡ Ah !

Mac. (Volviendo d salir.) No hay nada.

Duque. Es preciso registrar sin tardanza las casas inme-
diatas, una vez que no está aqui.

Mac. (Mirando á Ricardo y á su madre.) Permitidme,

milord, yo no me. desanimo tan fácilmente. (Va á Cía"
ra.)

¡ Clara Derby !

Clara. (Estremeciéndose.) ¡Cielos!
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Mac. ¿ Me conocéis ?

Clara. No...

Mac. Pues nos hemos visto sin embargo en una circuns-

tancia que no se os ha borrado de la memoria: ¡el dia de

la muerte de vuestro marido!

Clara. ¡Dios mió!

Ric. ¿Qué la esta diciendo ese hombre ?

Mac. Yo acudí al ruido de los aceros, pero llegué tarde.

Sidney estaba espirando, y el matador se habia fugado.

Quince anos ha burlado la justicia divina y humana, pe-

ro su hora ha llegado ya. Está aqui , oculto en algún si-

tio; decidme dónde se esconde.

Clara. Yo no le he visto; no sé. lo que queréis decir.

Iiic. ¿ Pero, milord, tiene á caso derecho ese hombre para

atormentar asi á mi madre?
Mac. Joven, va en ello la salvación del Estado; ¡silencio!

(El duque contiene á Ricardo.) ¡Qué veo! ¿intentáis

sustraerle del castigo que merece? ¿Luego vos que-

réis pasar por cómplice de todos sus crímenes? ¿No
teméis ya la sombra amenazadora de vuestro ma-
rido ?

Clara. ¡Callad! ¡Callad !

Mac. Se levantará de la tumba para pediros venganza...

¿Qué digo? desde este momento la reclama; su voz es la

que os grita al oido: «Clara, has faltado á los deberes de

esposa; Dios le castigará como madre. ¡Culpable de la

muerte de tu marido, lo serás también de la desgracia de

tus hijos! ¡Malditos ellos sean como tú fuiste maldita Xí*

Clara. (Levantándose fuera de sí.) ¡Perdón, Sidney, per-

don! ¡Oh! ¡ocúltame esa mortal herida...! ¡No fijes en

mí esa mirada irritada...! ¿Veinte años de lágrimas y re-

mordimientos no son acaso bastante espiacion ? ¿Necesi-

tas sangre, dices, la sangre de tu asesino? Tómala y dé-

jame... ¡Ahí está... ahí! (¿arrástrase hasta la puerta

secreta , toca el resorte y cae desmayada, ha puerta

se abre, y aparece en ella el duque de Monmouth, al

mismo tiempo que Carlos sale por el foro.)

Todos , menos Carlos y Ricardo. ¡El duque de Mon-
mouth !

Car. ¡Mi madre, gran Dios! ¿qué significa...?

Mon. (Mirándole.) ¡Su madre...!

Duque. Marchemos, milord. (Dan las ocho.)
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Ríe.

¡
Las ocho... ! Señor duque , vuestro soy. (transe el

duque de Monrnoulh , el de Sultherland , Ricardo,
Mac- Donnell y soldados.)

ESCENA VIII.

clara , desmajada. carloS. caleb.

Car. (A los píes de s« maáre.) j Madre mia...! ¡madre mia!

Caleb. (Saliendo.) ¡Ah! señor, ¿qué es lo que pasa? La
casa llena de soldados ; se llevan á vuestro hermano.

Car. A mi hermano... es v.erdad... ya no está aqui.

Caleb. Y á un noble con él...

Car. Sí, al duque de Monmoiitb.
Caleb. ¡Al duque!
Car. Aguarda... Ya vuelve en sí.

Clara. Nada... nada ya... La voz que me aterraba ha

cesado... la sombra que evocaba se ha desvanecido...

¡
Era un sueño... ! Este cuarto... ¡ Ah ! ¡ me acuerdo de

todo... ! Carlos , eres tú
,
pobre hijo mió... Pero apar-

ta , déjame... ¡Debo causarte horror!

Car. ¡Vos , madre mia...

!

Clara. Sí, sí por cierto. Ese hombre que estaba ahí
,
que

yo he entregado á sus verdugos... ¿ sabes quién es...?

Es... es... ¡Oh! no, no lo diré. No quiero que me
maldigas.

Car.
¡
Infeliz madre! ¡Vuelva Dios la calma á su agi-

tado espíritu!

Clara. Sí , es verdad. No sé lo que me digo. Soy una

pobre loca... Tú tendrás juicio y razón por los dos.

Vamos , ayúdame
; ¿ qué debemos hacer ? El duque de

Monmouth tendrá partidarios, amigos en el pueblo.

¡ Sí, intentaremos sublevarle!

Car. ¡
Sublevar al puehlo !

Caleb. Sería perderos. ¿Queréis dejarlo á mi cargo? Yo
tengo un medio de penetrar en la torre. Esta noche da-

remos libertad al duque y á vuestro hermano
Clara. ¿ Me lo prometes ?

Caleb. Os lo juro.

Clara. A la torre entonces... Y nosotros, hijo mió, al pa-

lacio de San James. Voy á echarme á los pies del rey.

FIN DEL ACTO CUARTO.
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En la torre de Londres. Un vestíbulo. Verja al foro.

ESCENA PRIMERA.

Carlos/ caleb, que salen por una puerta áecrela. caleb
trae una linterna sorda.

Car. Por fin , es Iamos aquí.

Caleb. Mirad , Carlos, mirad. ¿ Diria nadie que hay aqui una
puerta? Cuidado con cerrarla; no podriamos volver á

salir.

Car. Querido Caleb, si logramos salvar al duque de Mou-
mouth y á mi hermano, el uno le deberá la vida^ y el

otro la libertad. Lo difícil ahora es llegar hasta donde
ellos están. ¿Qué hora es la que acaba de dar?

Caleb. Las dos.

Car. La hora del suplicio es á las siete. Afortunadamente

tenemos tiempo delante de nosotros. Empecemos por exa-

minar dónde nos hallamos.

Caleb. En el gran vestíbulo. La escalera principal de la torre

está al otro lado de esa verja. No os acerquéis. En el úl-

timo escalón hay cecínelas.

Car. Hé aqui sin duda la puerta de un calabozo. ¿Cómo averi-

guaríamos si está en él alguno de nuestros presos?

Caleb. Aqui hay otra puprta abierta. ¡Cielos! ¡qué lobreguez!

Car. ¿Tienes miedo?
Caleb. ¿ Yo ? no. Tanto mas cuanto que la sala parece estar

desierta.

Car. Voy á registrarla. Dame «sa linterna. (Entrase en la
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sala, j vuelve d salir á poco después de haber exha-
lado un grito ahogado.)

Caleb. ¡Dios mió! ¿qué es eso ?

Car. ALi en esa sala...

Caleb ¿ Qué ?

Car. Hay tres grandes losas próximas unas á oirás, y en
la de -en -medio lie visto un desgraciado...

Caleb. ¿Muerto?
Car. Muerto.

Caleb. ¿Le conocéis?

Car. Tiene el rostro cubierto con un velo negro, que no me
be atrevido á alzar.

Caleb. Será sin duda la sala en que esponen los muertos
antes de conducirlos á su último asilo.

Car. Ese espectáculo ha helado toda mi sangre. No impor-
ta

,
quiero saber... .

Caleb. (Deteniéndole?) ¿ A qué esponeros á lan violentas

sensaciones? Ese desgraciado no puede ser el duque... y
mucho menos vuestro hermano.

¡ Ah ! ya sospecho quién

será. Ese pobre poeta , autor del lamoso libelo , á quien

tenían orden de prender muerto ó vivo, y cuyo cadáver

habrán transportado á esta cárcel.

Car. ¿Milton ? ¡Ah! tienes razón. Dios tenga piedad de su

alma ; nosotros pensemos en los vivos. Es preciso sepa-

rarnos , Caleb. Yo voy á ir en busca de nuestros presos;

tú, vuélvete á entrar en el subterráneo
, y si dentro de

una hora no te he dado noticia de mi paradero, vuelve

con precaución y averigua qué es lo que me detiene.

Caleb. Vamos, pues, y buen ánimo.

Car. Ya sabes el trabajo que nos ha costado impedir á Ana
que nos acompañase. Procura verla, y dile que todo va

bien. (Caleb vuelve á entrar en el subterráneo.)

Car. Ahora Dios me guiará... ¡Oigo pasos...! (Métese detras

de un pilar.)

ESCENA I|^

ricardo , saliendo de su prisión, carlos.

Ric, (Para si.) Pongamos en manos seguras este escrito

que dirijo á Miss Butler
, y en el cual he consignado mi

voluntad suprema. Quiero que sea esposa de mi hermano.

Su dicha me servirá de consuelo al morir.
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Car. Ricardo.

Ric. Carlos.

Car. ¡Oh! ¡Dios es sin duda el que le envía!

Ríe'. ¿Qué vienes á hacer aqui, desgraciado ?

Car. A salvarte. Marchemos.
Ric. ¿ Adonde quieres llevarme? .

Car. A un pasadizo secreto que comunica con nuestra ca-

sa ; Caleb ha sido el que todo lo ha dispuesto. Resérvale

á él tu gratitud y ven pronto. Aqui nos ahogamos. Debes
tener necesidad de respirar aire puro.

Ric. j Noble y generoso amigo...! Pero yo he sido preso con
el duque de Monmouth; no puedo marcharme sin él.

Car. Ven sin embargo; le salvaremos después.

Ric. Es preciso salvarle antes.

Car. No comprendo tus escrúpulos en este momento. Va-
mos á ver, sé razonable. ¡Reflexiona en la zozobra de to-

dos los que le quieren, en nuestra pobre madre, en Ana...!

¿No estás impaciente por verlas? ¿No sabes que ya está

arreglado tu enlace, y que el padre de Ana consienteen ello?

Ric. ¿Es posible?

Car. ¡Ah! has hecho un movimiento de alegría. No es poca

suertp, te creía petrificado.

Ric. Yo he sido preso por una causa muy ligera... Por ha-

berme negado á descubrir á un hombre. Mi delito, si lo

es, no puede acarrearme mas que dos ó tres meses de

prisión.

Car. A saber; en los tiempos en que vivimos...

Ric. Al paso que el duque de Monmouth... ¡Oh! para ese

cada minuto es un siglo, y dentro de una hora tal vez

no será ya tiempo de salvarle... También él ha estado

fuera de las garras de los esbirros... Nuestra madre le en-
tregó en un momento de exaltación, de locura... Nosotros

somos pues los responsables ante Dios de esa catástrofe,

y aunque fuese necesario derramar hasta la última gota

de mi sangre por libertar al príncipe, no vacilaría un
instante en sacrificarme por conseguirlo.

Car. Tus palabras me desesperan ; ¿ y qué. hemos de hacer?

Indícame al menos un medio de penetrar hasta donde
está el duque

;
pero date prisa.

Ric. Escucha. Han abierto la puerta principal. Es señal de

que ha llegado algún personage. ¡Ah! ¡si fuese el duque
de Sulherland !



58
Car. Todo estaba perdido.
Ric Todo se habia salvado. Ocúltate en cualquier rincón de

esta sala, y s. es él, aguarda que esté solo , enteraraen-
te solo, y confíale tu proyecto de evasión.

Car. ¿ Al primer ministro ?

Ric. Al primer ministro. Él solo puede hacer que no se
malogre. Ya suben: dame otro abrazo, hermano mió.

Lar.
;
Que presagio

!

¡Ric.
i
A Dios !

¡ á Dios !

ESCENA III.

EL DUQUE DE SUTHERLANn. S!R MULGRAVE. CARLOS, Oculto.
VARIOS OFICIALES.

Muí. Si milord se siente fatigado, puede descansar aquí.
Buque. Dec/s bien

, señor teniente; no quiero andar mas.
{Despide á los oficiales.)

Muí. ¿Venís del palacio de San James ?

Buque. Sí; pero no he podido ver al rey. Huye de mí; ¿sa-
béis que temamos sin saberlo un poderoso apoyo...?

Muí. ¿Quién, milord?
Buque. Luis XIV. Ha escrito á su hermano de Inglaterra

que la muerte del duque de Monmouth produciría muy
mal efecto en Europa. Ofrece tenerle preso en una cár-
cel de Francia

, y propone con este motivo varias medi-
das que son otras seguridades á favor del rey contra su
sobrino.

Muí.
¿ Qué medidas son esas ?

Buque. Lo ignoro.

Muí. ¿ Y cuál ha sido la respuesta del rey ?
Buque. Ha mandado adelantar cuatro horas la del suplicio.
Muí. Reconozco en eso á su digno director.
Buque. Asi que he recibido esa orden funesta, he venido

cornendo. La hora se aproxima; ¿están tomadas todas
vuestras medidas ?

Muí. Sí, milord
; y á pesar del rey, á pesar de Mac-Donnell

y de todos los espías papistas , saldremos con la nuestra:
¡
el duque de Monmouth no morirá!

Car. {Aporte.) ¿Qué dice?
Buque.

¿ Pero no le habéis prevenido de la sustitución que
con él debe hacerse?
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Muí. Me he guardado bien de. ello. No hubiera consentido

nunca. Según habiamo9»coi»veu¡do le he,puesto un nar-

cótico en un cordial que le presenté esta noche.

Duque. ¿Y le tomó sin sospechar nada...?

Muí. Solo tomó una corta porción, y yo al principio entre

en recelo ; mas e.l efecto del narcótico no por eso ha sido

menos pronto y enérgico; y Mac-Donnell no irá de se-

guro á buscar al príncipe en el sitio en que le hemos

depositado.

Duque ¿Qué dirá luego que vuelva en su acuerdo ,
luego

que sepa , sobre todo , el nombre del que va á perecer eu

su lugar, de ese pobre Ricardo Sidney?

Car. ¡ó" Dios mió! ¡á tí debo esta revelación!

Duque. ¡Noble y desventurado joven! ¿ha desmayado su

valor ?

Muí. Si milord, quiere juzgarlo por sí mismo...

Duque. No, no... no tendría ánimos para hablarle.

Muí. Según todas las apariencias, Jorge Butler no se nega-

rá ya á abrirnos el subterráneo que desde la torre comu-

nica con los sótanos de su casa, pero ese paso...

Duque. Nos sería ya inútil.

Car. ¡Inútil! {Aparte.)

Duque. A consecuencia del aviso del rey para que se ade-

lante la hora del suplicio, se han espedido nuevas orde-

nes , y en este momento un cordón de tropas tiene cer-

cada la cárcel é intercepta todas las salidas. El cadalso le-

vantado ya, reclama una víctima; es preciso otorgárse-

la... ¡y el duque de Monmouth no puede salvarse sino me-

diante el sacrificio de Ricardo...

!

Muí. Nada hay que temer entonces; Ricardo no cejara.

Un carcelero, que sale. Una dama á quien el secretario

Mac-Donnell ha dado permiso para entrar en la torre,

está á la puerta é insiste en que se la deje pasar.

Duque. Ved quién es. Mucho pulso hasta el fin con Mac-

Donnell y cualquiera que él os envié. Yo ,
por mí, os de-

jo: no me hallo en estado de ver á nadie, {rase.)

Car. {Siguiéndole.) Sin embargo, me oirás á mí.



ESCENA IV.

CLARA. SIR MULGRAV£.

Clara. Caballero, hé aqui una orden que me autoriza para
ver á los presos.

Muí. ¿A cuál de ellos queréis hablar, señora ?

Clara.
¡
Bella pregunta! Al duque de Monrnouth, al que va

á perecer.

Muí. ¿Quién ha firmado esta orden?
Clara. El... el hombre... el hombre que vio el duelo. ¿No sa-

béis cómo se llama ?

Muí. He recibido instrucciones del duque de Sutberland que
me prohiben que entre nadie á ver al duque de Mon-
mouth.

Clara. Sin embargo, yo tengo una orden para verle. Mi-
radla bien.

Muí. Las órdenes del secretario Mac-Donnell no me dis-
pensan de obedecer al primer ministro.

Clara. Sí, señor, sí; eso es lo justo, y al ministro ó á vos
es sin duda á quien, yo debiera haberme dirigido; pero
he encontrado á ese Mac-Donnell á la entrada del pa-
lacio de San James, y me ha asegurado que tenia el su-
ficiente poder para concederme este importante permiso...
No he tenido tiempo de informarme si llenaba todas las

formalidades. ¡Oh! no me privéis por una falta tan le-
ve de la entrevista que solicito... ¡Es preciso que yo hable
con el duque de Monmouth aunque no sea mas que para
obtener de él una palabra...! ¡Si vos queréis, le hablaré
en vuestra presencia! En nombre de vuestra madre, no
me lo neguéis.

Muí. Es demasiado tarde ya, señora.
Clara.

¡
Demasiado larde! Cuando la sentencia, aun en el

caso que se efectúe, no está anunciada hasta las siete...

¡Demasiado tarde...! ¿Y acaso he podido yo venir mas
pronto? Quería ver al rey á toda costa... he sitiado las

puertas de palacio...
¡ Ah ! si yo pudiese deciros todo lo

que he sufrido, tendríais de seguro compasión de mí. Re-
chazada en todas partes y por todos, no he podido ob-
tener el perdón del reo

; ¡ entonces he pensado en venir
yo á pedirle el mió...! porque vos no lo sabéis, en mi ca-
sa íue donde él buscó un asilo; ¡yo he sido la que en un
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rapto de locara, le be entregado á sus verdugos...! Ya
veis que es preciso que le hable ; vos no querréis que

muera sin haberme perdonado.

Muí. ¿ Qué oigo? ¿Sois vos Clara Sidney ?

Clara. ¿Me conocéis? ¡ Ah! ¡entonces me he salvado! ¿ Vais

á llevarme á ver al duque, no es verdad...? Esa mirada

compasiva... Entiendo... ¡creéis que aun no tengo el uso

de mi razón! Desechad ese temor... emociones terribles

rae la habian arrebatado; emociones mas tremendas aun

me la han restituido... Acercaos, miradme bien, señor;

¡ya veis que no estoy loca...!

Muí. Señora, siento vivamente vuestra desgracia; pero me
es imposible...

Clara. ¡
Imposible...!

ESCENA V.

DICHOS. MAC-DONNELL. ACOMPAÑAMIENTO.

Mac. Señor teniente de la torre, son las tres. El sherif

acaba de llegar; ¿está pronto el reo ?

Muí. (Marchándose.} Sí, señor; todo está pronto. v

Clara. ¡Ah! ¿sois vos? Venid, venid; dicen que la orden

que vos me habéis dado no es válida
, y sin embargo os

la he pagado con las cien guineas que me dejó mi hijo...

Ya que estáis aqui, cumplidme el trato que hemos hecho;

dejadme hablar con el duque de Monmouth.
Mac. Señora, cuando firmé esa orden, ignoraba que se hu-

biese adelantado la hora del suplicio del duque; echad la

culpa á sus partidarios
, que quieren salvarle. Creedme,

retiraos.

Clara. ¿ Después de lo que me habéis dicho? No. Seré vuestra
" sombra desde este momento, y si es verdad que se ha

adelantado la hora del suplicio...

Mac. ¿ Queréis cercioraros de ello ? Mirad. (Señala al

cortejo fúnebre que pasa por el foro detras de la ver-

ja: ábrela marcha un piquete de soldados; detras

. va un heraldo con la bandera de Inglaterra enluta-

da; siguen después el teniente de la torre , el sherif

y sus asesores ; en seguida el verdugo ; detras de él

y á alguna distancia el reo y
cubierto con una capa

negra
, y un sombrero con plumas ; un ministro pro-

testante le sostiene. Cierra la marcha otro piquete de
soldados.)
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Clara.

¡ Enrique...! ¡Enrique!

Muí. {Al pasar.) El duque de Monmouth, próximo á mo-
rir, pide perdón á Dios, al rey, y al pueblo. Rogad
por él.

Clara. {Dejándose caer de rodillas.') Sí, sí, reguemos
por él. {Acaba de pasar el acompañamiento. Mac-
Donnell al retirarse da orden de cerrar las puertas.)

ESCENA VI.

CLARA. EL DUQUE DE MONMOUTH.

Mon. {Saliendo de la pieza mortuoria en el momento en
que acaba de pasar la comitiva.) ¿Qué es lo que por

roí pasa ? ¿ A qué debo ese sueño de plomo, que con
tanto trabajo he despertado?

¿ Qué siniestra habitación

es esa donde he vuelto en mí?
Clara. {Orando.) Dios mió, que ese fin sangriento sea á

vuestros ojos, como á los mios, la suficiente espiacion

de sus culpas.

Mon. ¿Quiénes esa muger? ¿Si pudiera ella esplicarme...?

¡Clara...

!

Clara. ¡El duque de Monmouth!
Mon. Clara, ¿cómo os halláis vos aqui...? La hora de la

venganza ha pasado ya; venid á perdonarme...

Clara. Esta voz... ¡Pero no, no es él! ¡Dios mió! ¿me
habré vuelto loca otra vez?

Mon. ¿Os mostráis sorprendida al verme? ¿Luego no era

á mí á quien veniais á buscar? ¿Me aborrecéis aun?

¡Yo creía que todos los sentimientos se. olvidaban en es-

ta hora suprema, y que ese corazón que ha abrigado

hacia mí tanto amor y tanto odio, no encerraría ya si-

no lástima!

Clara. ¡Vos no moriréis! ¡no moriréis! El que condu-
cen al cadalso es otro.

Mon. ¿Otro?
Clara. Sí... con vuestro nombre, con vuestro propio trage.

Mon. En efecto, estos no son mis vestidos ordinarios...

¡Oh! ahora recuerdo... sí, lo recuerdo todo. Cuando sir

Mulgrave vino á ofrecerme aquella copa, su mano tem-
blaba de un modo que me llamó la atención; era un
brevage narcótico, no hay duda... ¿Y qué es lo que ha

pasado durante mi sueño... ?
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Clara. Han bliscado un hombre que ha consentido morir

en vuestro lugar. Yo acabo de verle pasar ahora mismo.
Morí. ¿Caminando al suplicio?

Clara. Caminando al suplicio.

Mon. Sea quien fuere el amigo capas de tan sublime sa-

crificio, ¡yo cometería una vileza si le dejase perecer!

¡Hola, guardias...!

Clara. Esa verja está cerrada...

Mon. Yo tengo una llave que las abre todas
, y que el te-

niente de la torre me ha dado... (Buscándola.) ¡ Perdi-

da...! ¿Qué carta es esta?

Clara. ¿Una carta?

Mon. Dirigida á mí... (Lee.) "Duque de Monmouth , mue-
ro por vos: os recomiendo á mi madre. ,f

Clara.
¡ La firma ! ¡ la firma

!

Mon. ¡Ah! ¡no me la preguntéis!

Clara. (Arrancándole la carta.) ¡Ricardo Sidney...!

Mon. ¡Madre desventurada!

Clara. ¡Madrastra debe :s decir! ¡Le he visto pasar y no
le he -reconocido... ! ¡Oh! pero ese asesinato no se consu-

mará... ¡Y había de morir por vos él, el hijo del hom-
bre á quien vos ultrajasteis infamemente y matasteis

con alevosía! ¡Oh! ¡aun cuando no tuvieseis sangre de

caballero en las venas, la vida, á ese precio, sería el

peor de los suplicios ! Vamos
; ¡

qué hacéis ahi inmóvil y
como herido de un rayo! Moveos, moveos; buscad nn
medio de desengañar al verdugo; vuestro estupor tiene

trazas de cobardía. ¡Su padre! ¡Oh cielos! ¡Pensad en
su padre! Sería lo bastante para evocarle de la tumba

y vendría á maldecirnos segunda vez. ¡Ah! Si la razón

me abandona cuando solo se me presenta á recordarme

su muerte, ¿qué será cuando venga á echarme en cara

la de su hijo, cuando le oiga decirme con voz aterradora:

esposa indigna, madre desnaturalizada, dónde está Ri-
cardo? ¿Qué has hecho de Ricardo?

ESCENA VIL

DICHOS. RICARDO.

Tiic. (Saliendo de su calabozo.) ¿ Quién me llama ?

Clara. (Dando un grito y corriendo á abrazarle.) \ Ah!

i
no era él

!
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Ríe. ¡Mi madre...! ¡el duque de Montmouth!
Clara. ¿ Tú no sabes... ? he creido... ¡Oh!

¿ quién me ha-
bia contado esa mentira? ¿ Quién ha venido á decirme:

es él, tu Ricardo, el que acabas de ver caminando hacia

el suplicio... No, no es él el que va á morir en lugar del

duque de Montmouth... Le tengo aqui , vivo, bajo mis
besos, bajo mis lágrimas, ¡y qué pruebe cualquiera á
quitármele ahora !

Ríe. ¿ Vos habéis visto alguno dirigirse al cadalso en lugar

del duque del Montmouth ? ¡ No es posible! La comi-
tiva no puede haber venido aun. El suplicio no es hasta

las siete.

Clara. Han adelantado la hora, (Óyese dentro ruido de
tambores enlutados.} Dios mió, te doy las gracias; ya

nada tengo que temer: ese ruido anuncia que el cortejo

acaba de llegar al pie del cadalso.

Ríe. (Estallando.) ¡Ah! ¡ no os deis mucha prisa á dar

gracias á Dios ! porque cuando el duque y yo estamos

aqui , el que va á morir en este momento, no puede ser

mas que mi hermano.

Mon. ¡Su hermano!
Clara. (Al duque.) Mi hijo y el vuestro. ¿ Lo oís, milord?

¿ Reconocéis la mano del Dios de las venganzas
,
que os

hiere al castigarme?

Mon. ¡Oh! ¿qué prueba tenéis de lo que decís?

Ric. Ninguna
,
pero estoy cierto de ello. Carlos estaba en

esta cárcel. Habrá sabido el pacto que yo habia hecho

con el primer ministro, y se habrá ofrecido á cumplirle.

Mon. ¡Qué. es lo que escucho! ¡mi hijo muerto en lugar

mió! ¿Y recibo esa prueba de un cariño sin ejemplo

del hijo que he abandonado? ¡Oh! ¿cómo desengañar á

sus verdugos? ¿ Por dónde huir...?

ESCENA VIII.

dichos, caleb , abriendo la puerta secreta.

Caleb. Por aqui, milord. Este pasadizo conduce al muelle.

Estáis libre.

Mon. ¡Libre! ¡Oh! quien quiera que tú seas, ¡gracias!

(Lánzase en el subterráneo , cuja puerta vuelve á
cerrar Caleb detras de los dos.)
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Ric. Vamos, venid; madre mía, corramos Iras el duque...

¡Oh...! ya.es imposible seguirle. ¡Desdichados de nosotros!

Clara. (Con el delirio.) Sí... sí... partamos. Es preciso lle-

gar á tiempo. "Viajero que perdido...'* mi manto... mi
manto... Vamos á la audiencia del rey. "Viajero, viaje-

ro..." Dejadme, voy á hablarle... "Huid, huid..."

Ric. {Sumido en su dolor.) ¡Carlos, hermano mió!

Clara. Ricardo , Ricardo , alégrate ; el rey le hace justicia...

Te otorga una venganza real... ¿ Oyes ese toque de ago-

nía? es por el asesino de tu padre... ¿Ves ese tablado ten-

dido de negro con las armas de Inglaterra...? ahí es don-
de va á cumplirse la espiacion... Mira... ya ha llegado

delante del tajo... hinca la rodilla... se descubre... ¡Ah !

Verdugos, deteneos... no es el duque de Monmouth... es

mi hijo. (Cae desmaya en un asiento.) *

Ric. ¡
Dios mió ! Si le arrebatáis hoy el hijo que ayer halló,

concedadme una gracia ; no la restituyáis nunca la ra-

zón. (Ruido , confuso griterío á lo lejos, entre el cual

se perciben las voces de: /-perdón / /perdón/ de-
teneos.)

Ana. (Presentándose la primera!) ¡Aquí está! ¡aqui está!

ESCENA IX.

DICHOS. ANA. CARLOS. MULGRAVE. EL SHERIF. SOLDADOS &C.

Ric. ¡
Carlos

!

Car. ¡Ricardo! (Se abrazan.) Dios no quiere que perez-

camos uno por otro ; cumplamos nuestro deslino.

Ric. ¿Por qué milagro te has salvado?

Car.
¡
Ah! bien haces en llamarle milagro. Arrodillado ya

sobre el cadalso
, y cuando empezaba á rezar la oración

suprema oí unos gritos confusos, entre los cuales dis-

tinguí una voz... era la del noble príncipe que reclama-

ba su dei'echo á morir. Promovióse con este motivo un
gran tumulto, y yo, desvanecido, fuera de. mí, me sen-

tí levantar de aquel sitio, y cuando recobré mis senti-

dos me hallé en los brazos del duque, á quien la conmo-
ción le impedia hablar

, pero que me miraba con una

espresion que no olvidaré jamas. Después nos separaron,

ó ignoro lo que ha sido de él. Me han traído á este sitio...

5
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i
Oh! pero ahora que ya te he visto, ¿y mi madre?
¿dónde, está mi madre?

Jtic. ¡Hela ahí ! Haga el cielo que tu regreso le devuelva

la razón y la vida. (Ana y Carlos se arrojan á los

pies de Clara: el duque de Sulherland habrá entra-

do pocos momentos antes: Ricardo repara en él.)

¡Vos, milord..,! ¿Y el duque?

Duque. "(Aparte.) ¡Salvado para nosotros, muerto para el

mundo! Va á partir para Francia, pero desde hoy por

orden del rey se le pondrá en el rostro una máscara de

hierro que envolverá su cautividad en un secreto eter-

. no. Ricardo, estáis relevado de vuestro juramento; sed

dichoso. (Se estrechan la mano. Ricardo viene d
agregarse al grupo de Ana y Carlos

,
que están ar-

rodillados delante de Clara.)

Car. Dios se conduele de nosotros; sus ojos vuelven á

abrirse*

Clara. (Mirando á Ana y Ricardo.) No es á vosotros

á quienes yo busco... No es por vosotros por quien llo-

ro... Decidme el nombre del que nos falta... (Repara en

Carlos.) ¡Ah!
Car.

¡
Madre mía

!

Clara. ¡Ah! Dios me ha perdonado. (Carlos se precipita

en sus brazos.)

FIN DEL DRAMA.
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Su idem del moderas© español, á 20 rs. cada uno.
£8 idem del estrangero, á 20 rs. cada uno.

Se vende en Madrid en las librerías de CUESTA, calle Mayor,
y de RÍOS en la de Carretas, y en las provincias en los punios
siguientes:

Almería.. ....... González,

Alcor Marti Roig,

Alicante Champo ti rcin.

Burgos. Arnaiz.

Badajoz Viuda de Carrillo.

Barcelona Piferrer.

Bilbao García.

Cádiz Moraleda.
Córdoba Bt-rard.

Coruña Pérez.

Granada Sanz.

Jaén , Orozeo.
Jerez Bueno.
León Miñón.
Lugo Pujol.

Málaga Aguilar.

Murcia ,.. Gisbert.
Oviedo I ongoria,
Orense Novoa.
Pamplona Erasnn.
Patencia ,.* Santos.
Palma..., Gelahert.
Santander, Rirsgo.
Salamanca.,.., Oliva.

Sevilla..., Ciro Cartaya.
Santiago Rey Romero.
San Sebastian.. Baroja.
Vitoria... Ormilngue.
Valencia.'., Navarro.
Valladolid. Hijos de Rodrigue*,
Zaragoza Yagiie.

En las mismas librerías se venden las obras siguientes

:

Fígaro : Cuatro tomos en 8. n raarquilla con el retrato y biografía, 100 rák

Alvarez: Derecho real, dos tomos, 40.
SSossi: Derecho penal, dos tomos, 36.

Astronomía «le Apagó: un tomo 14.

Estas obras han sido aprobadas por la Dirección qenerat de estu-

dios como útiles á la enseñanza pública.

Poesías de ». José Zorrilla: diez tomos que se espenden sueltos, 160.
de José «le Espronceda: un lomo, 24.
de ©. Tomas f&odriguez Ruwí: un tomo 10.

BSecuerdos y fantasías por don José Zorrilla: un tomo, 10.
fia Azucena silvestre por el mismo: un tomo, 12.
Ensayos poéticos de ©. Jraan Eugenio SBartzcn*
Esusch: na tomo, 20.

Introducción á la historia moderna, por D. Antonio Gil de Zarate;
un tomo, 12.

Colección de novelas históricas originales españolas, que consta de veinte y
nueve el total de tomos, á 8 rs. cada uno.

Csaentos fantásticos de Hoffman, dos tomos, 12.
El dogma de los hombres libres: un tomo, 8.

El libro ¿el pueblo i un tomo, 6.

Respuesta al dogma de los hombres libres: un tomo 6.

Composiciones del Estudiante en verso y prosa: un tomo, 12.
El ponrecito hablador, por Larra: un tomo, 12.
'.Faurotnatguia de Mo ules: un tomo, 14.

Memorias del príncipe de la Paz: seis tomos, 70.

Arto de declamación por Latorre: un folleto, 4.


